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Haschischin, Haschichin, Hachichin

- n.m. Personne qui se drogue au haschisch

- membre d'une secte musulmane aux moeurs sanguinaires fondée en 1090 par
Hassan ibn al-Sabbah. “La pdte verte...que le vieux de la montagne ingérait jadis a ses
fanatiques...C’est a dire du haschich, d’ou vient Haschischin, mangeur de Haschich,
racine du mot Assassin” (Th. Gautier)

Dictionnaire de la Langue Frangaise Encyclopédie et Noms propres



Haschischin _

Prologue
12 décembre 1999

Elle recevait ses lettres avec une muette stupeur. De tous les mots qu’il lui
avait écrits, jamais une trace. Au fur et a mesure qu’elle lisait les phrases, celles-Ci
s’effagaient, disparaissaient du papier comme des runes sur un parchemin. Elle aurait
bien voulu confronter cette magie diabolique a la lecture, plus raisonnable, de son mari,
mais ces lettres lui venaient de son amant. Aux copines, qui ne savaient rien de sa
jeunesse, la vraie, celle qui est hors d’ici, elle n’avait rien divulgué non plus. Elle
trouvait que les leur montrer I’obligerait a de trop longues explications. Le sortilége se
doublait d’une illusion tactile : chaque mot lu était un mot ressenti, un baiser envoye,
un baiser regu; un amour écrit, un amour vécu. Elle aurait été folle si elle en avait parlé,
de ces enchantements qui I’ont si souvent fait défaillir de sensations quand, seule dans
un coin secret, elle se livrait a leur emprise. Tout cela était trop personnel. Trop enfoui
en elle, tel un trésor piégé qu’il ne fallait surtout ni ouvrir, ni montrer. Elle lui répondait
et, a ce qu’il lui écrivait, ses lettres a elle lui procuraient a lui la méme ivresse, les
mémes spasmes, les mémes frissons.

La réalit¢ qu’elle éprouvait était bien plus impressionnante qu’une simple
sensibilité littéraire, mais elle n’avait pas fait ce discernement. Elle se répétait que
c¢’était cela I’Amour, qu’elle ne devait pas s’en inquiéter puisque malgré la distance,
gue le temps avait renforcée, un timbre fragile venait toujours se poser sur son coeur.
Dans un tiroir, quand méme, elle gardait les lettres d’hier, vierges comme au premier
SOlr.

Elle sortait de la douche, enroulée dans son drap de bain. Tout a I'heure elle
écrirait a Jahel, pour lui dire qu'elle arrivait, bient6t, qu'elle viendrait avec son fils. Elle
baillait encore, doucement elle se dirigea vers la chambre de son jeune Tristan. Elle
pensait que ce voyage lui ferait le plus grand bien, plongé qu'il était dans ses lectures
existentialistes, un peu de vie tropicale lui donnerait peut-étre des couleurs. Comment
savoir ? Il ne parlait jamais. Elle entrait dans le couloir, une tasse de café a la main,
perdue dans ses réves infidéles, quand elle vit de la peinture sur le carrelage. Une petite
mare rouge. Elle laissa tomber la tasse, qui éclata en heurtant le sol, le café se répandit
et se mélangea avec le sang. Le noir et le rouge.

Elle entra en poussant violemment la porte. La serviette qui I’entourait se
déroba et tomba, la laissant nue sous la lumiére du corridor qui venait chasser les
ombres tapies dans la chambre. La lueur miroitait a la lame d’un rasoir échoué sur le
parquet maculé. Le cadavre de Tristan gisait, rouge de sa propre vie, la gorge blanche,
la carotide tranchée, veines saillantes, bleues. Elle se jeta sur lui et serra la téte de
I’enfant contre son coeur affolé de pauvre meére. Elle passait sa main sur ses cheveux
asperges, secs comme ceux d'un épouvantail, tignasse caillée, collée.

Le sang de la chair de sa chair tatouait sa peau. Elle voulut maudire un Dieu
qu'elle avait oublié, implorer sa puissance pour qu’il le ressuscite. Mais elle étouffa
aussitot ce cri de douleur, percée de milles aiguilles décochées par les regrets, les
reproches : ceux de I'amour non apporté, ceux du délaissement, ceux de I'emportement
irraisonné. La peur de ne l'avoir jamais écouté. Le refus de le perdre. Elle le serrait
contre elle, folle du petit matin, nue derriére les volets clos. Il s'est suicidé. 1l est mort.
Les ombres dans la piece se refermaient sur eux.
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Premiére Partie
En Graine

16 ans plus t6t.
Le 25 aolt 1983

Depuis le collége Jahel vivait la fin'amor avec une dulcinée fine comme le jour,
sombre comme la nuit, rencontrée au crépuscule de son enfance. Une petite lune
désespérée, seule au milieu d'un foisonnement d'étoiles sans vie dont elle cherchait les
noms. Ce vingt-cing aoft, il accompagnait son idéale, elle s’envolait pour le continent,
I'Europe Moderne comme elle disait, les grandes villes, les concerts et les musées.

Jamais ils ne cesseraient de s’écrire. Elle reviendrait la premicre fois en mille
neuf cent quatre-vingt sept, et cing fois encore par la suite. Professeur de philosophie,
elle viendrait passer au pays de sa jeunesse quelques vacances bien méritées. Ces
séjours, pour eux, seraient a chaque fois une nouvelle jeunesse, un amour de jouvence
et de sensualité interdite.

Ce soir 13, le soir ou I’océan les avait séparé, en revenant de 1’aéroport de Gillot
sur sa moto, Jahel avait décide de s'arréter a la Saline-les-Bains, car la lune, énorme,
safranée, se couchait et il voulait la contempler. Il n'avait pas pleuré ; le départ s'était
fait comme au démarrage d'un bus, un bref baiser, un signe de la main, un regard qu'on
évite. Mais il avait une déchirure dans I'ame plus profonde qu'aucun abime en ce bas
monde, dans laquelle se jetaient énormément d'images et de mots. Il marchait le long
de la plage déserte, grande gaulette!, ombre parmi les ombres. La mer était calme. Ses
dread-locks, longues, tombaient sur ses épaules. | comptait les laisser pousser toute sa
vie. Il ne saurait dire combien de temps il est resté planté 13, triste poireau. Des poémes
fleurissaient dans sa téte et il improvisait comme cela tout un jardin qu’il considérait
comme le plus beau des requiems. Il regardait la mer qui I’appelait, et il a bien pensé
a se noyer, a finir sa vie pour ne pas affronter la solitude qui s'annongait. Elle était sa
seule passion. La muse sans laquelle il ne pouvait plus écrire, pensait-il.

Quand il est remonté vers l'aire de stationnement, en passant devant le Trou
d'Eau, il vit assis la un homme qu'un préjugé le fit prendre d'abord pour un vieil
alcoolique... La suite des événements lui fit comprendre qu'il n'en était rien. L’homme,
adossé a la pierre, les genoux pliés, les pieds nus a plat sur le sol, Ie t0|sa

~ Té Rasta! Ou noré pwin dé féy siou plé. 2

Jahel fouilla ses poches et en sortit un carnet de feuilles a rouler. Il fumait depuis
deux ans, alors il avait toujours sur lui un carnet de rizzla +, ou d’0O.C.B. quand on le
lui en ramenait de métropole ; car a I’époque on ne les trouvait pas sur 1’ile. Il lui en
tendit quelques unes comme il le lui avait demandé.

- Eskiz a mwin ankor, marmay, me la mi gingn pi trous d| tou mwin la. Ala lo
zafér, asiz aou... On diré ou 1é mol aswar, in,va calm aou in pé sa. E

! canne-a-péche
2 Hé, Rasta. Tu aurais bien deux feuilles, s te plait.
3 Excuses moi encore, petit homme, mais il se trouve que je ne suis plus du tout en
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Cette rencontre ne l'avait pas surpris, il en avait vécu beaucoup de semblables,
aussi s'asseyait-il tranquillement. Le vieil homme lui tendit sa main fermée, il faisait si
sombre que Jahél ne distinguait pas ses doigts. Le vieux lacha dans sa main deux tétes
de zamal grosses comme deux gousses de tamarin. Jahel trouva en les cassant une
graine noire qu’il mit dans la petite poche de son jean. Il se rendit compte en troussant
que le zamal était dangereux, car la séve collait aux doigts et déchirait la feuille. Il dut
recommencer trois fois avant d'obtenir un joint d’allure convenable, les deux premiers,
imbibé du jus verdatre et jaune, avaient cédé malgré toute son adresse, son habitude et
son application. Le gramoun n'avait pas vraiment dit mot pendant ce temps la. Il s’était
juste présenté, il s’appelait Balmine. Il parlait dans sa barbe avec une voix grave et
Jahel ne compris aucun des sons qu'il s'évertuait a enchainer, parfois il lui semblait que
le fou parlait en créole d'une histoire de chefs marrons couronnés, et a d'autres moments
il usait apparement d’un autre langage.

- Bréz ali, lui dit- il enfin, solman mi di aou sa tou’d'suit, zwin la nana pwin
lodér é hana pwin lo gou. s
~ Kosa la fé? ® demanda Jahél, étonné.
H1nh1nh1n fol pu, sa in diab’ sa, 1 sort pa ter 1a solman. 5
Ousa i vien? Mada’> Zamaique?’
~"Rod pa ou, fimé! 8

Jahel répondit courtoisement a ses désirs, effectivement il ne décela ni goQt, ni
odeur; il lui semblait tirer sur de l'air. La fumée ne le "cogna" pas comme on dit
habituellement et il calait sans peine. Cela le surprit énormément vu la qualité du
cannabis. Voila encore une de ces plantes gonflées a I’engrais, jugea-t-il en lui tendant
le barreau de zamal, le vieil homme le reprit.

- Tend aou sa fo fim in sel manyer sa. 3

Il lui montra alors comment il fallait fumer. Sa méthode consistait a ne pas tirer
par acoups répétés et accélérés, suivis ou entrecoupés de grandes bouffées d'air, mais
plutdt a inspirer longuement, avec continuité, deux ou trois bonnes taffes, sans jamais
rien aspirer d'autre que la fumée. Balmine avait la téte droite et le coup gonflé, il se
retenait de tousser et dit d'une voix étouffée:

~ Fors’ pa li pou kalé, marmay, in. Set la ou gard ali simpleman, san forsé. Tout
cool quoi, tu vois.1°

état de trousser actuellement. Tiens le v’la, assieds-toi... On dirait que ¢a va pas, ce
soir, si t'as rien, tiens, ¢a va te calmer un peu ¢a.

4 Braise-le. autant te le dire tout de suite, ce join-/a n’a pas d’odeur et n’a pas de
godt.

5 Qu’est ce tu dis ?

¢ Non,non, non ne crains rien, c’est un diable, et ¢a ne vient pas d’ici .

" D’ou ¢a vient? Madagascar? Jamaique?

& Cherche pas trop, fumes.

® Attends, il n’y a qu’'une maniere de le fumer.

10 Ne force pas quand tu cales, petit homme, hein. . Celui-la, garde-le tranquillement,



Haschischin _

Il fit une nouvelle démonstration, puis, le cou enfoncé dans son torse, plaquant
sa main sur ses lévres et bouchant son nez, il lui passa le pétard a nouveau. Le jeune
rastacouére essaya donc cette technique meurtriere.

Un éclair foudroyant.

Son poumon éclata et se répandit a l'intérieur de son torse, dégoulinant contre
sa peau ; ou du moins le crdt-il tant la poussée intérieure de la fumée le fit souffrir. Une
quinte de toux le saisit, il cracha du sang. Il se retrouvait & quatre pattes, luttant contre
la pression. Un vent parcourut son crane, ses locks, patiement roulées, enroulées,
soignée depuis la cinquieme, tombeérent au sol et les nattes blanchirent sous ses yeux
en se rétractant. Un autre coup de vent les balaya comme de la poussiere et les dispersa
dans les airs. La lune luisait sur son cuir chevelu.Tout & coup, il eut I'impression qu'on
le rouait de coups de docs, de matraque, de claques, de coups contordants. On aurait
dit I’assaut d’un bébét'!, ou une tétanisation nerveuse. Il dut rester encore quelques
instants allongé, les yeux injectés de sang, perdus dans le cosmos, avant de se rasseoir.
Quand il se releva ce fut pour ne plus voir personne, Balmine avait disparu tout comme
il était apparu. Combien de temps avait-il perdu connaissance ? Comateux, il éteignit
le “deux-feuilles” qui était a peine entamé. Sa gorge était en feu, et son coeur battait
un rythme de techno.

Le jeune motard prit la route sans se poser de question, la perte méme de ses
cheveux ne I'affectait pas et ne choquait plus sa raison. Il avait les yeux doux et le corps
en miel. A cette heure tardive, il devait se rendre a Saint-Pierre, chez sa mére. lls
vivaient dans un appartement. Mais il suivit la mauvaise voie et roula plein pot jusqu'a
Saint-Paul. Ce n’est que lorsqu’il vit les lumiéres rouges de 1’antenne Oméga qu’il
saisit son erreur et fit demi-tour.

Derriére lui, il entendit le vrombissement d’une voiture.

Les petits arbres qui bordaient la route étaient soufflés par le bolide et la vitesse
arrachait dans son sillage les feuilles les plus faibles. La moto était en téte, elle se
redressa vivement aprés le virage. Jahel, déchiré, jeta un regard en arriére, puis accéléra
de plus belle. La route était libre pour une fois, il était tard.

Les deux véhicules sillonnaient la cbte. Leurs roues accrochaient au sol, et la
pétarade des moteurs rugissants fit pleurer une petite fille quand ils passérent en trombe
devant sa case. Dans la voiture, la vitesse et la musique poussées au maximum
entrainaient trois jeunes réunionnais sur les rails obscurs de la nuit. 1ls braillaient et,
dans leur veines, quelque vapeur de rhum les réchauffait.

La course avait commencé au sortir de Saint-Paul, ils avaient fait ronfler le
moteur derriére le motard au niveau du grand mur blanc du Cimetiere Marin. Jahel
avait ouvert sa moto dés la Grotte des Premiers Francais. lls étaient mal tombés, il
n'était pas d'humeur. La baie, plane comme le sable noir, réfléchissait la lune a chacun
de ses remous, calme. Bien vite ils longérent la falaise du Cap La Houssaye qui dressait
son flanc de basalte cabossé face a I'horizon. Jahel filait entre deux plans, sous 1’effet
de la vitesse, il lui semblait étre porté dans un corridor de vent. A gauche c’était le
défilé de la falaise, a droite un mur de vent.

Assis sur la banquette arriére Kalo, musicien dans 1’ame, secouait la téte au son
de la guitare déchainée d'Hendrix, les yeux éjectés, quasi-clos. Les spirales de I’ivresse,
dans sa téte, lui donnaient le tournis du monde, trop sensible il se sentait tourner avec

sans forcer. Tou coul, kwa. Ou wa?
1 monstre nocturne, mauvais esprits, fantdbme réunionnais
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la galaxie au bal symphonique de 1’Univers. Il aurait voulu dire aux autres de s'arréter,
de le déposer ici la-méme ; qu’il rejoigne la baie noire, la baie pirate, prés de I’antenne
magnétique, véritable boussole cosmique, et artefact des plus catalyseurs ; qu’il
s’allonge ventre contre ventre avec le sable, nombril connecté, dos a dos avec les
étoiles. Mais il ne pouvait plus parler pour deux raisons : son corps était trop loin et
ouvrir la bouche risquait de provoquer des vomissements. Son ami, Jules aux sourcils
d’aigle, droit au volant de la voiture volée, gardait les yeux fixés sur les bandes
blanches de la route. Il devait participer au tournoi rallye ; et Gilles, son cousin co-
pilote, le plus défoncé de tous, braillait a tue-téte pour I'encourager, en battant des
mains et des pieds, un pétard éteint vissé aux lévres. La voiture prit un virage, le corps
de Kalo fut projeté contre la portiére, de l'autre c6té. lls roulaient trop vite...

Jahel, devant, augmentait encore le régime. Il ne savait pas qui poussait contre
lui, mais ils n'avaient aucune chance, sa moto sortait du garage, et elle venait d'étre
préparée. Son rugissement et ses vibrations lui donnait une impression de toute
puissance.

D'ou débarquaient-ils tous a cette heure de la nuit? Que foutaient-ils I, sinon
la féte inconsciente, la veillée arrosée qui noie I'ennui, ou qui du moins nous le fait
oublier. Les conducteurs devaient se contrdler, ils connaissaient leur machine ainsi que
leur capacité. Cependant, grisés par la vitesse, ils avaient du oublier la route, car avant
le Cap Boucan Canot, apreés le pont ou les militaires du rang viennent sauter, au Cap
Champagne, la langue d'asphalte se divisait en deux, creusant son chemin a travers la
falaise, dans un des virages les plus dangereux de I'ile, qui, en mille neuf cent quatre-
vingt seize, serait interdit & la circulation. Cette voie se dédoublait dans le tournant,
donnant ainsi une route beaucoup plus large et ce fut ici que la voiture déboita sur la
gauche pour dépasser la moto. Jahel, qui comptait aussi se rabattre sur la voie, essaya
d’éviter la voiture. Erreur fatale. Jules se retrouva un instant 8 méme hauteur que lui,
alors qu'ils négociaient la courbe. 1l vit la moto prendre de plein fouet la bordure. Cette
seconde d'absence lui codta la vie: la BMW heurta violemment la roche, dévia de sa
trajectoire. Il appuya sur le frein, mais le choc était a présent inévitable. Ils traverserent
le muret de protection qui fut démoli. La voiture se fracassa sur la petite plage de gros
sable blanc en contrebas. Jahel fut projeté dans les airs, survola les flots et atterrit avec
un bruit sourd sur la langue de magma séché que léchait la mer.

La porte arriére de la voiture était ouverte, Kalo sortit en titubant. Que s'était-il
passé ? L'avant de la voiture était ratatiné, plié sur lui méme, il courut jusqu'au pare-
brise brisée, Jules, la téte contre le volant, les yeux ouverts, pleurait des filets de sang
par ses arcades poilues. Le capot avait traversé le pare brise et tranché radicalement la
gorge de Gilles, décapité. Kalo se retourna, tomba a genoux assis sur le sol et se mit a
vomir si abondamment que la bile mélée a l'alcool passa méme par son nez. La mer
devant lui s'agitait un peu plus, les vagues enflaient et se suivaient chaque fois un peu
plus grosses. Le motard, putain, il doit étre mort aussi.

Il se releva et marcha péniblement jusqu'a I'autre rive. Il tremblait : I'image de la
voiture ensanglantée n’était pas sorti de sa téte, il n'osait imaginer I'état du corps qu'il
allait trouver, sirement déchiqueté, cassé. Le pied sur I’omoplate, la jambe le long du
dos ?

Les buissons d’épines en contrebas de la route entourérent leurs branches de
barbelés autour de Kalo, et le tirerent, entortillé, perforé, jusqu’a leur tronc sauvage ou
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elles le retinrent captif. De chaque épine, un poison toxique s’injectait dans ses veines,
il crut avoir des hallucinations. De longues lianes d'algues se dresserent, semblables a
de verts tentacules, elles sortirent du fond des eaux, et serpentant entre les sinuosités
de la roche, glissérent sous le corps de Jahel et le recouvrirent d'un cocon. Kalo se
trouvait trop loin pour les voir s'enrouler autour du motard, mais il vit les algues quand
elles souleverent le cadavre et qu'elles s'élevérent sous la lune. Une étoile filante
traversa le ciel, les vagues sifflaient.

Un jet de vague émergea des flots et se courba dans l'air comme un naja, au
dessus du cocon des algues

- Kosasa ou fé la2 , Siffla-t-elle en ondulant et le cocon s'ouvrit comme
s'ouvrent les fleurs. Entre des pétales de lotus géants Jahel était allongé, nu, la téte sur
les genoux d'une femme merveilleuse.

~ Mwin la nu songne alu*® , dit-elle au dragon d'eau et de vent. Elle était assise
sur la plante de ses pieds, nue aussi, le buste droit et fort en poitrine. De la fumée sortait
de ses yeux, de sa bouche, une fumée blanche et opaque, le bout de ses seins était
mauve, et tout son corps végétal, fait de feuilles pentagonales, de filaments, son sang
etalt de la séve. Elle prit le jeune homme dans ses bras et lui donna le sein.

- Artourn’ aou, ala sak va konét, ala sak va di not zistwar.*
Le dragon d’eau la salua et replongea dans l'océan. La femme toute en herbe
regardant Jahel posa une main sur son crane fraichement chauve et sourit, puis levant
la téte vers les cieux, elle ordonna aux pétales de se refermer.

De toute cette scéne rien ne devait rester, ni dans la mémoire de Jahel,
inconscient, ni dans celle de Kalo quand ils recouvrérent leurs esprits, lavés de tout
souvenir. Jahél rencontra Kalo dans la chambre d'hépital ol on les avait placé et ils se
liérent d'une amitié scellée face a la mort. L agent de police qui constata 1’accident
avait da simplifier les faits pour son rapport. Qu’aurait-il écrit ? Qu’il avait trouvé un
homme inconscient, prisonnier des buissons de la maniére la plus impossible qui soit,
qu’un autre, apparemment le motard, était indemne alors que son monstre de moto
avait été retrouvé au fond des eaux ? Seul 1’accident de voiture ne lui posait aucun
probléme de compréhension. Des voleurs.

Jahel retrouva dans la petite poche de son jean une graine noire, grosse comme
un grain de mais, dont il se souvint. Il la garda assez longtemps, anxieux de savoir ce
que c’était, mais a la fois craintif. Il I'avait finalement planté dans la forét quand, avec
sa mere, ils avaient déménagé pour monter dans les hauts.

Les deux nouveaux amis se retrouverent a I’université. Kalo en Histoire et Jahel
en Lettres Modernes. Au cours de 1’année suivante ils créérent ensemble le journal
Maroner' qui ne fut d'abord rien d’autre qu'un fanzine étudiant drdle et cynique.

La graine poussait, et Jahel la soigna bien. Vint le premier jour ou il put la
goutter. La premiére fois, il fuma seul, profitant de quelques vacances de sa mere. Le
zamal, sans go(t, sans odeur, souleva en lui un souffle nouveau et réveilla la mémoire
inconsciente de son voyage. Il écrivit sous son effet, un ouvrage poétique que tout le

2 Qu’est-ce que tu es en train de faire?

13 Je suis venu le soigner.

Y Retournes d’ou tu viens, voici celui qui va savoir, voila celui qui va dire notre
mythologie.
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monde a lu et qui s'intitule Le Zeugma, cosmogonie de la Réunion. Il lui fallut trois
jours pour tout retranscrire, chaque mot avait sa place et son importance, trois jours
durant il fut nourri de parole sacrée, et s'abreuva aux mots jaillissant de nulle part. La
femme toute en herbe lui soufflant les mots divins. Trois jours, avant que I'effet ne
s'estompe compléetement durant lesquels il vécut décalé de la réalité, entre deux
mondes.

Ensuite, il fit golter la chose a Kalo, puis ils firent fumer le groupe de musique.
Son nouvel ami jouait avec trois freres et deux autres copains, le groupe s'appelait Elec-
tro-gén' ou Elec-tro-zen, ¢’était selon. L'herbe était fertile, elle était comme un encens
des muses, une découvreuse de mélodie, un nuage d'harmonie et de puissance, si bien
gue Jahel la nomma "I'herbe sacrée". La science infuse les pénétrait et ils en vinrent a
se demander si c'était bien eux qui composaient, qui créaient ou quelqu'autre esprit
narcotique. Mais ils ne prirent jamais cela au sérieux. Or, avec I'age, la force s'insinua
en eux, grandissante, si bien que Jahel n'écrivait plus qu'a la machine quand il était
sous l'emprise de la plante, car il développait alors un étrange pouvoir : quiconque
lisait un de ses manuscrits vivait son écriture. C'est Elle qui le lui avait fait remarquer.
C'est ainsi que chaque caresse envoyée se posait vraiment sur la peau de sa dame, une
larme écrite devenait une larme pleurée, glissant de I'oeil du lecteur ; une nuit d ‘amour
couchée sur papier envoyait tout en elle I'ivresse d'une jouissance incompréhensible.
Mais l'autre tranchant était plus dangereux et Kalo, sans que I'écrivain ne le sache
jamais, allait en faire I'expérience.
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CARNET DE JAHEL
Ecrit en état de lucidité. Publié dans Maroner’.

Néo-Réunion. 2050. Guerre civile. Voila en trois mots I'histoire que j'allais vous
raconter. On devine vite combien de violences se cachent derriére ces mots, et I'on sent
gu'a la fin le bien vaincra mal, que le sang des péres marrons aura été vengé, comme
si Cimendef®® était un prophéte, comme si la plaie de I'esclavage coulait encore telle
de la lave en fusion. Mais une histoire comme celle ci ne correspondrait pas a la vérité,
qui est mon seul souci. Elle se serait inspiré de films provocateurs ou des textes qui
nous parviennent du mouvement Underground international. En un mot nous aurions
parlé de Révolution. Nous aurions discuté politique, social, économie et dressé le bilan
fictif d'un siecle de départementalisation tout en évoquant la drogue aussi et les
controverses de la dépénalisation des drogues douces, sur l'installation des coffe shop
a partir de I'an 2021 sur une Tle ol tout aurait été aménagé pour I'expansion du tourisme

et du narco-tourisme sous le label Réunion Tle sauvage ou Zamaland.

15 Esclave marron, chef de marrons, commanditaire de descentes.
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04 Novembre 1999

Les nuages sont restés fixes dans le bleu matinal. Ils
passerent pourtant, ils passerent d'une teinte rouge, orange, a un jaune
ensoleillé avant de devenir au-dessus des montagnes vertes, blanc cassé, blanc
sale. Jahél roulait le long de la route en corniche et les idées fusaient dans sa
téte. Les rouages se combinaient enfin, plus rapides méme que les roues de sa
derniere moto qui filait entre océan et falaise. Eva s'accrochait a lui, sa veste en
cuir noir claquait les airs, sous le casque, elle souriait ; non seulement parce
qu'elle aimait la vitesse mais surtout parce qu'elle s'en allait d'ici, pour la
France, voir sa grand-mere et sa mére, chercher, par la méme occasion, du
travail.

Jahel sur sa moto réfléchissait a son prochain article. Du crépuscule
diurne a I'aube nocturne, car nous ne vivons que la nuit, dans les rues inanimées ot
traine le brouillard de I'ennui, ou le vent glace les nasaux. Du crépuscule diurne a
I'aube nocturne car la journée nous nous cachons des lumieres du gros Soleil.

Il prit un virage et la ville lui apparut. Saint-Denis, tour centrale de
Babylone vouée a Dyonisos, je n'ai pas dit capitale méme si c'est le chef lieu de tous les
capitaux ; ce n'est jamais qu'une ville tissée de béton et de goudron, une colonie
d'araignées ou le bonjour n'est pas rendu, ou I'on porte la cravate, ou I'on passe des
coups de fil avec des antennes. Saint-Denis, volcan urbain, ta jeunesse est malade, nous
sommes tous une génération oubliée, décalée, entassée tout comme nos péres d'autrefois
dans le ventre des bateaux esclavagistes. Sauf qu'au lieu de nous obliger au travail, ils
nous payent a ne rien faire.

Dites-leur qu'on n'achéte pas 1'honneur; un créole assisté est un créole de plus
dans le poulailler. Un coq dangereux, au gosier lacéré, roulant dans son oeil les
pulsions issues du décalage entre la vie qui est et celle qui devrait étre. Que fera-t-on
si le mais vient a manquer, ou si les grillages métalliques cédent? Un proverbe créole i
di si ou la don kréol in pié li vé in karo'®. C'est bien la une attitude traditionnelle.
Quand tu n'auras plus rien, je dirai que tu fus un brave homme, je dirai que la France
fut une bonne meére adoptive. Ensuite? Qui sait, nous réverons d'indépendance, fous
que nous sommes. Oui, siirement, le temps de tout installer, de tout construire,
donnez- nous encore de ces ailes, donnez-nous encore de ces yeux et de ces oreilles. Il y
a manipulation génétique sur la tortue Réunion, ce serait...

Un violent coup de frein le stoppa dans ses pensées, un bouchon, il lui
fallait manoeuvrer. Doucement il se faufila entre les voitures bruyantes, et frola
presque de trop pres le gros engin qui servait a déplacer les voies. La corniche,

16 Si tu m'en donnes un peu j'en veux plus, si tu m'en donnes aujourd'hui je reviendrai en
chercher demain.
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sous son voile de mariée moderne tout en fer qui ne I'empéchait pas de pleurer,
le regarde s'en aller.

Dés qu'il arriva chez lui, a la Petite Plaine, revenu de 1'aéroport de Gillot,
et qu'il fut dans son bureau, il s'attabla et commenca a gratter sa feuille. Les
mots de tout a I'heure I'avaient juste traversé, ils lui avaient du moins donné
le ton. Et déja germait un nouveau paragraphe quand il fut dérangé une
seconde fois par Kalo, son vieil ami, qui I'appelait pour savoir si Eva, sa fille,
avait bien décollé, il préférait la savoir a I’écart pendant quelques temps. Jahel
s’excusa de ne pas avoir téléphoné a son retour. Kalo lui dit que ce n’était rien,
avant de le remercier.

Demain Jahel serait chargé de cours, dans les locaux flambant neufs de
I"'Université du Tampon; pour l'instant, dans son pied a terre, il gardait la téte
dans les nuages et allongeait sur la page son esprit fatigué.



Haschischin _

CARNET DE JAHEL
Ecrit en état de lucidité. Publié dans Maroner’.

Néo-Réunion. 2050. Guerre civile.

Cela aurait été une mauvaise voix car elle aurait guidé le lecteur au sein d'idées
utopiques, au creux d'un réve plus noir que la haute mer sous une vo(ite de nuages
chimiques. Histoire d'une fle radeau, sans capitaine enfin, sans voiles, 0 richesse
philosophale de la misere, découverte du bonheur.

Oui, retrouver le go(t de la terre, le goGt du sommeil apres I'effort nécessaire, la
consistance des valeurs fondamentales, dont la saveur salée manque a la vie, la vie
plus fade que jamais, la vie plastique.

Ca n'aurait pas été trés gai et pourtant cela aurait pu plaire aux gens. Pas a tous
bien sGr, mais a tous ceux qui souffrent de ce décalage entre la vie d'aujourd'hui et
celle d'autrefois ; a tous ceux qui rejettent en tout ou en partie l'invasion du monde
civilisé sur le reste du globe, I'adoration de I'argent, son aspect divin car il est source
de tout pouvoir terrestre ; a ceux qui se rendent compte de la désacralisation, du
passage des hommes en terre totalement profane ; a tous ceux qui souhaitent un
retour aux traditions pour retrouver le sens de la vie. Cet appel aura le mérite de
vibrer. A tous ceux qui ont le spleen de leur époque, aux anarchistes qui cherchent a
éliminer de la société tout pouvoir disposant d'un droit de contrainte sur l'individu.
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Le 08 décembre 1999.

Une étoile traverse le ciel au dessus de la mer
Méditerranée, un calcul volant qui suit sa trajectoire et qui, palier par palier, monte et
atteint sa vitesse de croisiére. Deux personnes qui ne s'étaient jamais rencontrées,
discutent, les passagers aux sieges 511 et 51J. lls usent du toucher du langage, ils ne se
disent rien, ils s'écoutent. Et les mots vont d'une oreille a l'autre avec ce méme
engouement qu’eut l'oeil lors du premier regard croisé. Deux métis inconnus que le
hasard a fait se rencontrer en plein ciel. Qui se sourient, se regardent. Dix heures de
vol les attendent, peut-étre plus, le voyage allait étre trés long pour rejoindre la
Réunion. Méme si le temps allait leur paraitre trop court.

Elle n'avait qu'un grand sac a dos qu'il I'avait aidée a poser au-dessus d'eux, ses
bagages a lui étaient dans la soute; il avait méme dd payer un fret, car il avait tout
emmené avec lui, quittant la France, la terre de ses études, pour retourner en son Tle
natale. Elle était v&tue d'un Iéger pull en laine grise, ample, qui descendait sur son jean
et cachait ses fesses. Ses longues boucles brunes étaient ramassées, enroulées
rapidement sur sa téte, si bien qu'a chacun de ses mouvements il pouvait voir scintiller
les créoles a son oreille. Quand il s’était levé pour lui permettre de rejoindre son siége,
il avait inhalé, émanant de la fraicheur de sa peau, un parfum discret et agréable de
goyavier-citron vert. Ennuyée de le déranger, elle s’excusait par sa gaieté, par
I’inflexion de ses épaules, la fragilité de son cou, de sa nuque. Avant le décollage, une
jeune hétesse au sourire plastique, commercial, avait laissé défiler la bande sonore et
avait exécuté un numéro de charme. Contrairement a Eva, elle possédait autant de
charisme qu’un androide. Tolliam trouvait cela inutile, persuadé que les conseils et les
gilets ne serviraient a rien en cas d'accident, dans I'affolement général qui aurait lieu.
Il était de bonne humeur et les petits rires que provoquaient ses réflexions détendaient
I'atmosphére alors qu'elle lui faisait part de son appréhension de I'avion. Il se retint de
lui raconter une blague de son pére qui parlait de requins et de boite de conserve
volante.

L'altitude vint. Le froid semblait pénétré 1’appareil, il frissonnait sous le fin
drapé de sa chemise. Tout était gris d’ou il était parti, et I’aéroport avait été mis en
branle a cause du plan vigie pirate, toutes ses années d’exil lui montaient au nez
cependant, au sein de lui méme une chaleur embaumait son coeur, se diffusant dans
chacune de ses fibres. Leurs discussions se combinaient comme un puzzle, phrases
imbriquées I'une dans l'autre, qui se complétaient, se soutenaient et montaient petit a
petit comme un miroir ou se reflétait I'image de leur séjour, de leurs surprises, de leurs
espoirs et utopies, de leurs désirs; ou toutes les idées s'assemblaient et prenaient forme.
Une réunion en somme, ou chacun semblait répondre aux questions sans réponses de
I'autre, en esquissant une solution. Il y avait comme un regain d'espoir dans leurs yeux;
leurs esprits devenaient fertiles.

Soudain, alors qu’ils survolaient Dieu sait quel pays d'Afrique, un silence vint
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couper leur verve; un silence qui ne correspondait pas & une géne, ni a un trou de
mémoire, mais a une certaine prise de conscience, a une position d'ames; peut-étre trop
proches. Le flot des mots devait maintenant interrompre sa danse sur le bout de la
langue. Le baume avait pénétré le coeur tout entier, et les paroles ayant caressé I'ame,
restaient en suspens. Sur I'écran, la carte et le trajet de I'avion furent coupés par un
jingle et un film commenca. Ce moment leur rappela les séances du soir au cinéma
de la ville, quand ils étaient plus jeunes et que le garcon, timide, se demandait en
tremblant : "Est-ce que je lui prends la main?" pendant que la fille, impatiente, fermant
presque les yeux, pensait : "Qu'est-ce qu'il attend?". Oui, il y avait beaucoup de cela.
Tous deux espérait qu’un trou d’air soudain les efit rapproché, mais non.

IIs étaient plus ou moins face a face, un peu ridicules. Les autres lumieres dans
I'avion étaient éteintes, parmi les passagers assoupis ou les spectateurs attentifs, il n'y
avait qu'eux qui se parlaient & nouveau, qui se parlaient encore, sous les faisceaux
croisés de deux halogénes miniatures.
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La voiture était verte. Elle venait de la Plaine des Palmistes. Epuisée par la route
sinueuse qui grimpait au milieu de la brume humide du petit matin; posée comme sur
un fil au milieu de la forét impénétrable qui surplombe la ville, ses arbres sauvages,
dressés sur la montagne, son herbe grasse, ses fougéres prosternées... Elle s'arréta sur
le plateau de la Petite Plaine devant un chemin ocre et I'nomme qui en descendit, vétu
chaudement, ouvrit un portail et entra dans la cour d'une maison. Le vent, glacé en
cette heure matinale, gercait ses lévres et la rosée encore fraiche mouillait ses souliers.
Kalo cogna a la porte, de la fumée sortait de sa bouche a chacune de ses expirations, il
se frotta les épaules et cogna une seconde fois. Comme personne ne répondait il essaya
d'ouvrir la porte. Elle était fermée. Pourtant les volets étaient ouverts. Un peu étonné,
il plongea la main dans sa poche intérieure et prit sa clef, il essuya ses semelles et
déverrouilla la porte. Son ami avait toujours été téte en 1 air.

~ Jahel, Oh le poto ! , cria-t-il en entrant.

La lumiére pénétrait doucement, a travers des rideaux en dentelles qui
représentaient une charrette a boeufs bondée de canne, elle éclairait le salon désert. Sur
la table basse, une partie d'échecs qui ne sera jamais finie. 1l se dirigea vers la chambre
de son ami, les draps sur le lit étaient encore défaits.

~ Jahel ! , somma-t-il & nouveau, mais nul ne répondit & son appel sinon un
grincement des volets. Il parcourut toute la maison : vide, personne. De retour a la
chambre il ouvrit les armoires, les affaires n'avaient pas été emportées. 1l ne savait pas
comment une idée aussi saugrenue que celle d'un départ de Jahel avait pu traverser son
esprit. L’ile coulerait ou brulerait qu’il serait resté a bord. Ou pouvait-il étre ? A cette
heure ? Alors qu'il devait le prendre !

Il entra dans le bureau. Des débris d’ordinateur gisaient dans un coin de la
piéce, la boite a disquettes avait disparue, la lampe était démantibulée, il ouvrit les
tiroirs, vides : on avait emporté les dossiers. Il les referma en les claquant, jura en
créole et se laissa choir sur une chaise. Questionnant du regard I'espace autour de lui,
il remarqua un cahier, a sa gauche, qui était tombé sous le bureau en bois ou il
s'accoudait. Il le saisit par curiosité, le volume était entouré d'un épais ruban rouge qu'il
Ota, avant de tourner la couverture, une grande feuille de carton, et de lire la premiere

page.

Il y eut d’abord une sorte de note qui I’étonna: Ecrit en état de lucidité.
Malgré 1’inquiétude sur laquelle il tanguait, cela le fit rire, quel maniaque ! Il
continua.

O LECTEUR

Vous

qui ouvrez la porte de ce volume

sachez que vous n'allez pas entrer.

Ce qui risque d'en sortir

Vous l'ignorez et c'est pourquoi

Je

vous mets en garde.

I

ne faut pas réveiller les anciennes légendes
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car les vérités du passé
laissent passer dans leurs réves
obscurs une griffe noire et acérée.
La lumiére est la pourtant; sur I'encre
et sur la page, elle tombe de votre
regard comme la derniere feuille
du dernier arbre que le vent porte
et transporte sans jamais lui faire
toucher le sol.
Sous le dernier arbre
la derniere graine
Sous le soleil
la derniere lumiere
Sous la lune
le dernier loup
Et sous ton coeur mon premier sourire,
Notre premiére embrassade, un baiser...
Et sous mon coeur, I'amour qui
pousse et qui brille et qui HURLE !"

Il feuilleta le cahier, intéressé, et s'arréta a une autre page, sur un poéme, dont
il lut un vers au hasard: Et mon doigt de braise posé sur ta poitrine. A ce moment tous
les volets claquerent sechement et plongerent la maison dans le noir. Une douleur
subite lui empoigna le thorax, le livre en tombant se referma, instinctivement il pressa
une main contre sa blessure, ce qui augmenta d’autant plus la souffrance. Pris de
panique, il s'enfuit et avant de sortir se heurta a la commode ce qui lui fit un bel
hématome a la taille. Vite, il fit glisser la fermeture de son blouson et déboutonnait sa
chemise. Il lui semblait avoir été touché par une goutte d’acide, mais comment diable
de I’acide aurait-il coulé du toit ? Il n'en crut pas ses yeux. Au creux de son sein gauche,
une brilure, comme faite a 1’allume-cigares sur ses pectoraux, un petit rond cramoisi
au-dessus du coeur, qui lui faisait monter les larmes aux yeux tant ¢a lui faisait mal. Il
tourna un regard plein de détresse et de terreur vers la maison, un ou deux volets
battaient violemment les murs. Le vers retentit dans sa téte “Et mon doigt de braise
posé sur ta poitrine”, il n'avait pas lu davantage...

Quelques instants plus tard la voiture descendait a nouveau les pentes de la
Plaine des Palmistes, et rejoignait le littoral en direction de Gillot. Le conducteur a son
volant ne cherchait pas a comprendre, il s'était arrété chez lui pour se passer de la
Biafine, se coller un pansement. Son ami n'était pas la. Et toutes ces choses
l'inquiétaient. La route serpentait devant lui et bient6t, il entra dans la ville de Saint-
Benoit. Quant aux volets, ce devait étre le vent, ce ne pouvait étre que ¢a. Il avait quand
méme prit le temps de vérifier le poulailler. Tout allait bien, le tapis de fiante n’avait
pas été soulevé.
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"Mesdames et messieurs, nous avons atterris a l'aéroport Rolland
Garros, a Gillot, Tle de la Réunion, nous sommes le huit décembre 1999, il est quatorze
heures, heure locale, la température extérieure est de trente degrés celsius. Nous
espérons que vous avez fait un bon voyage et que nous vous reverrons prochainement
a bord de notre compagnie. Merci. Ladies and gentlemen, ..."
Eva et Tolliam laisseérent d'abord les plus pressés s’agiter, il lui tendit son sac et
ils sortirent ensemble de l'avion, causant pas a pas.

- Il devrait falre nou la fin pos la Réyon, 1’éropor “Rolland Garros” (zot i koné
lo samplon d’tenis)

~ nous sé le uit désanm milnéf’sankatvindisnéf,  poursuivit Eva, alors que
Tolliam riait de sa boutade a 1’aviateur francais.

~Vraiment, je suis enchantée de t'avoir rencontré , dit-elle en fouillant ses
cheveux bouclés.

- OUI je trouve que nous sommes arrivés trop vite.
EIIe acquiesca avec ce méme grand sourire qui l'avait envodté.

~Eh bien, écoute, je d0|s aller par la chercher mes bagages, je te fais la bise.
A blentot peut-étre.
-p espére , hasarda-t-il en se retournant.

Arrivée aux contrdles, elle sortit ses papiers et I'agent lui fit le plus beau des
sourires, le plus con aussi pensa-t-elle. Les douaniers fouillérent son sac et la laissérent
tranquille, elle eut un peu peur en passant prés des chiens, méme en laisse ils ne la
rassuraient pas, elle n'avait jamais aimé ces bétes-Ia : c'est con aussi un chien. Derriére
la barriére les amis ou la famille attendaient I'arrivée des passagers, derriére eux, elle
vit son pére, debout, il était vétu d'habits dépareillés, quelques meéches hirsutes et
rebelles pointaient sur sa téte comme pour lui faire signe. Il I'avait vue. Enfin, elle le
retrouvait. Elle serra tres fort son cou dans ses bras, ce qui sembla lui faire mal, et
déposa deux grosses bises sur ses joues mal rasées. Kalo était content de voir sa fille,
elle saurait, par sa gaieté lui faire oublier un peu tous ses soucis. Il prit son sac et ils se
dirigerent vers la vieille automobile garée sur le parking.

~ Jahél n'est pas venu ? , demanda-t-elle en feignant une moue.
Inqwet son pére ne repondlt pas, il souriait maladrOItement

" Qulest-ce que tu as, qu'est-ce qui se passe ?
Vlens I je te dirai tout ¢a en roulant. Comment va la Grand- mére?
~'Pas bien tu sais, maman m'a dit de te faire de gros bisous mon poto. EIIe est
desolee de devoir rester encore, mais elle préfére attendre que Mamie aille mieux.
- C est bien comme ¢a, c'est mieux qu'elle 50|t restée , dit-il en ouvrant la porte.
~Oula. Javais oublié¢ comme elle gringait.
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Kalo laissa tomber les clefs sur le sol, estomaqué par le “grincé”. 1l se baissa
pour les reprendre.

- Maladresse...

A l'intérieur Tolliam attendait qu'on lui rende sa piéce d'identité, I'agent lui tendit
flnalement sa carte informatisée avec un air grave qui se voulait |mpre55|onnant

- Vous avez pris un billet simple, vous comptez vous installer sur I'7le?
- OUI
Et vous n'avez rien a déclarer a la douane?
B Non
~Pas de stupéfiants?w
*“Non.”
~Méme pas un-petit-peu de shit?
- Je n'ai rien ramené.
‘“Bon, passez avec mon collégue dans la salle a coté, on va vérifier (;a.“
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CARNET DE JAHEL
Ecrit en état de lucidité Publié dans Maroner’

Néo-Réunion. 2050. Guerre civile.

C'aurait été la peinture de I'esprit des jeunes, les jeunes qui se perdent dans les
nuages, qui se confondent aux ténébres de la nuit et craignent dans le froid l'arrivée du
Soleil. L'arrivée du jour prochain ou la lumiére éclairera cet avenir, ou tout est
désertique, et qui, se retournant pour juger leurs passés, découvrent qu'ils étaient mort-
nés, condamnés a l'errance végétative d'une génération trop prolifére, sur une Tle non-
insulaire ou bient6t il n'y aura plus de terrains constructibles que pour 1I’Europe, sur
une terre natale qui n'aura plus de place pour qu'ils y habitent. Les résidences seront
riches mais étrangeres, les lotissements pulluleront et les zones immobilieres pour le
peuple se dresseront cube aprés cube, mais ils seront toujours inférieur a nos
montagnes. A chaques briques qui s'accumulent je dis qu'une insulte est portée a cette
terre vierge qui fut jadis une forét tropicale, a chaque autoroute je dis que le monstre
d'asphalte s'est fait pousser un nouveau tentacule, a chague commerce qui s'ouvre je
vois l'édification d'un temple du Veau d'Or; et je crie a Babylone, dés que je vois un
uniforme.
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Eva et Kalo reprenaient la route des Plaines. Elle avait tourné
la téte en quittant I'aérogare, juste un instant, pour voir si Tolliam n'était pas dehors,
déja. lls n'avaient pas pensé a échangerleurs coordonnées respectives et pourquoi
d'ailleurs ? Mais ce regard en arriére, vers celui qu'on ne reverra plus, lui laissait dans
la gorge quelque chose d'amer. Elle ne sut pas ce que c'était. Elle ne pensera plus a lui
gue rarement, a la sauvette de ces mornes minutes infinies ou I'ame se fait nostalgique
et qu'elle va chercher dans les souvenirs, le plus doux et le plus calme de notre vie. Elle
alluma le poste de radio, il y avait une cassette qui n'était pas enfoncée. Sur cette
station, on énoncait les titres du journal. Elle appuya sur la cassette; la guitare entamait
son arpége. Son pére I'enleva aussitdt, d'un geste vif, et la journaliste poursuivit.

A ces paroles tout devenait confus et flottant pour Eva, et clair pour Kalo. On
annongait 1’arrestation de Jahél conformément a la loi du 17 Novembre, arrétée par le
nouveau préfet du département, Mr Jacques Bourbignon, la police avait placé “le
célébre écrivain réunionnais” en dizaine pour possession et utilisation de stupéfiant.
L'affaire allait étre remise au tribunal de Saint Denis la semaine prochaine, 15
décembre 1999. Jahél avait déclaré ce matin qu'il assurerait lui méme sa défense, et
n’avait pas manqué de faire remarquer que les dix jours de détention étaient écourtés
pour lui, arrété hier au soir a son domicile.

Alors qu'une centaine de cas n'avaient pas encore été jugés, et restaient oubliés,
son ami avait, parait-il, demandé si la preste justice allait juger son cas en urgence au
lieu de guérir imminament les plaies agonisantes dans lesquelles on voulait le noyer.
La perquisition qui avait eu lieu a la barre du jour et qui s'était passée dans la plus
calme entente selon les intervenants, avait débouché sur une découverte. On avait
retrouvé chez lui quelques dossiers du journal Maroner’, preuve qu’il était donc le
rédacteur du journal. Jahél disait ne pas voir le rapport avec I'affaire en cours, en tout
cas ses piéces ne joueraient pas en sa faveur, pour autant que I'on sache le journal
dérangeait.

De plus, une réunion judiciaire extraordinaire, ce soir, se rassemblant pour un
renforcement ou un affaiblissement de la loi du 17 novembre sur I’incrimination des
consommateurs de drogue devait peser sur lI'affaire. Cette nouvelle arrestation soulevait
encore les polémiques, l'affaire était a suivre.

Un autre journaliste poursuivi:

- Economie La coupe de la canne de plus en plus désastreuse, les chiffres le
prouvent...

Kalo enfonca la cassette, ils se regarderent, elle choquée et |UI grave et pensif.

- Qu est-ce que c'est que ¢a ?, s'écria-t-elle, De qui parle-t- il?
Son peére ne répondait pas, |I regardait la route et battait avec sa téte le rythme
qui nalssalt Elle avait peur de comprendre.

Que dit cette loi ? , demanda-t-elle d'une voix pressante.

~ C’est une répression massive des drogues. Maintenant si on t'arréte avec du
zam' sur toi tu es placé en dizaine et tu risques une forte amende, ainsi qu'une période
de deux a trois ans d'emprisonnement renforcée par une cure de désintoxication. Il y a
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déjaeu plu3|eurs arrestations depuis le début du mois.
Comment ca de désintoxication? C'est pour les héroinomanes ou qu0|?
~"Non au zamalés", c'est le mot d'action, ils n'ont pas lésiné sur les moyens
ces dermers temps. Ils ont créé un corps policier qu’ils appelent la Grande Brigade.
- Mais papa, tu sais aussi bien que moi que I'herbe n'est pas nocive au point de

faire une cure !
Un ange fit planer comme un doute sur son affirmation. Elle cherchait dans sa
téte, une idée, une action, quelque solution ; mais ils n'y pouvaient rien.

Et alors'7 dit- eIIe séchement.
~Etalors qu0|?
~ Qu'est-ce qu'on fait pour Jahél?
~ Rien. Rien pour l'instant, pensa-t-il , mais t'inquiéte pas ma fille, les choses
ne dureront pas ainsi, je te le promets. lls vont nous entendre, je te dis qu'on finira
bient6t par nous réclamer la paix. Il pressa la pédale et haussa le volume pour dissiper
un peu la pesanteur qui les écrasait : c'était une maquette de leur groupe de musique.
“Elec-tro-gén’”. Les morceaux qu'ils devaient jouer au concert, ce 20 décembre, jour
anniversaire de I’abolition de 1’esclavage. Leurs compositions sont de véritables

bombes enregistrées, de la vapeur de cyanure distillée longuement & méme la braise.
Groove tantot énergique, tantdt plein d’atmosphere, envoitant. Patience...

Quelques jours aprés son départ il était prévu une grande discussion sur le sujet,
en haut-lieu, pour un nouveau projet, elle avait été assez naive pour croire que les
partisans de décriminilisation 1’aurait emporté. Elle avait bien entendu parler avant son
départ de la rumeur de cette loi, mais elle espérait qu'ils ne feraient pas cette erreur, car
le vase était plein, et la goutte serait trop grosse. En 1998 déja, suite aux saisies-record
de zamal, I’herbe avait manqué, s’abattant comme une sécheresse judiciaire. Elle qui
déja ne comprenait pas qu’on lui interdise de faire pousser une plante, avait forcément
beaucoup de mal & comprendre pourquoi on s’acharnait ainsi sur une pratique vieille
comme le monde. Le premier droit de I’individu devrait étre de disposer de soi-méme,
quitte a s’auto-détruire ; ne pouvait-elle donc pas faire ce qu’elle voulait d’elle-méme
? Voila qui la révoltait, I’omniprésence de babylone. Elle se laissa aller a la musique,
toujours perdue dans ses calculs inutiles, et superflus, et superficiels, car elle n’avait
pas d’information précise, et aucun moyen d’intervenir. Mais, ti lamp, ti lamp'’, avec
le rythme, elle se mit & bouger et les paroles, quand elle les entendit, lui rendirent le
sourire. La mer qu'elle n'avait pas vue depuis si longtemps, n'avait pas changée. Elle
s'étendait, limpide jusqu'a I'horizon comme une nappe d'huile. Marée basse...

Tolliam sortait de I'aéroport et respirait enfin le soleil qui était la au rendez-
vous. Il poussait son chariot sur lequel reposaient quatre valises et un gros sac, sa téte,
gonflée des questions et des remarques qui l'avaient toutes énervé, semblait, au soleil,
s'évaporer et se rafraichir. Voila six ans qu'il n'était pas revenu sur I'fle, et voici qu'a
peine débarqué il croyait ne jamais en étre parti. Hélas il allait remarquer trop de
changements. Apres la parade du chien, le douanier lui avait demandé de sortir toutes
ses affaires et de les étaler sur la table. Un collégue était avec lui, celui la répétait tout

17 doucement, doucement.
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le temps la méme chose. Particulierement intéresses par son matériel d'hydroponnie,
ils le questionnérent sur l'utilitt de chacun de ses outils - réponses suivies
systématiquement de brimades. La fouille et les paroles ne l'auraient pas géné, s'il n'y
avait cet oeil rond, cet oeil de poisson-coffre qui gonfle pour impressionner mais qui
n'est plein que de vide ; s'il n'y avait pas au fond cette unique volonté de retenir, de
fouiner, de pousser a bout. Ah, il avait été voté une loi pilote, sur la drogue, c'est la
raison qu'ils avaient trouvée. Résoudre le probléme a sa base. Empécher les gens de
consommer. Alors ¢a y allait vite, ¢a causait, ¢ca demandait :

~ Kilé out sit?
~ Si vous pouvez faire pousser n'importe quelle plante sous serre avec cette
lampe, alors I'herbe aussi, le zamal mon gars, c'est bon non? Ca se fait dur ces temps-

ci. Les prix montent...

’“In, oussa ou la kahet morso d’sit la ? Sers, le syin ! sers /18”

~Vous n‘avez pas d'emploi et vous venez pour vous installer, ben, bonne chance
mon gars, parce que ¢a taxe ici, tu sais...

- na nir war aou pask ek tout ot matos la, si mkompran byin, i gingn fé pous

n’import kwa, minm dan in plakar, non ? 19

Il ne les avait plus entendus au bout d'un moment, et quand il avait été fatigué
de constater a quel point ses agents étaient obéissant et zélé, il s'était surpris en train
de penser a nouveau a cette jeune fille. 1l avait cru, en se retournant, voir briller ses
yeux ; la lueur était restée dans son coeur. Il expira fortement en secouant la téte de
gauche a droite mais il n'était pas encore au bout de ses peines. Le soir arrivait, il était
a peine six heures. Les agents avaient trouvé un fond de paille dans la poche extérieure
de son sac, deux brindilles oubliées que le chien avait senti et localisé par un aboiement
bref et sonore qui I'avait tiré de son réve, apparemment, un gramme de plus aurait suffit
pour l'inculper.

Il lui fallut bien une heure pour trouver un taxi qui le mene a son petit hotel et il
dut payer deux cent trente francs et quarante centimes pour aller tout simplement a la
Possession. Quatorze kilometres. Il s’attendait a voir briller I’antenne Oméga, le
chauffeur lui dit qu’on I’avait abattue, ou qu’en fait on 1’a fait explosée. Tant mieux se
dit-il, cela fera de la bonne terre, longuement reposée.

Il entra dans son hotel avec deux valises, aidé bien gentiment par le taximan
qui portait le reste de ses bagages. || demanda sa clef a la réception. lls chargérent les
affaires dans l'ascenseur. Sa chambre était au cinquiéme étage. Quand la porte s'ouvrit
il mit une valise pour bloquer le systeme ; pressé, il les déposa mécaniquement dans le
salon, et enfin 6ta ses chaussures. Puis il s'allongea deux minutes sur le lit, pour se
délasser. Comme il n'avait pas dormi depuis son départ de Toulouse, son esprit était
drainé, lourd, tel un ennui qui bourdonne, une fleur qui se ferme. Peut-étre devrait-il
prendre une douche.

- Un bain! Jamais idée ne lui avait paru si merveilleuse.

18 Hein, ou tu I'as mis ton morceau de shit? Cherche le chien! Cherche!
19 On viendra vous rendre visite, parce qu'avec tout votre matos Ia, si j'ai bien compris, on
peut faire pousser n'importe quoi, méme dans un placard, non?
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Sur le tard, il était sorti prendre l'air de la nuit. Longeant I'église calme et
silencieuse il se souvenait des rues piétonnes, des places, des allées, des cafés, de la
Ville Rose maintenant a treize milles kilométres de lui. Ici ; & peine un décor, quelques
chats, des chiens, une ou deux enseignes lumineuses, la rumeur toute proche de
I'Océan. En voulant rejoindre la c6te il rencontra un jeune, stylé comme un rappeur,
qui lui proposa d'acheter de bonnes nouvelles, comme on dit par ici, quelque chose a
se mettre sur la conscience. Pour cent francs il repartit avec un journal bien rempli, un
rouleau comme il n’en trouvait pas en France.

Devant la mer et le roulis des pierres, assis sur un galet rond, essayant d’oublier
le coup d’orteil qu’il avait donné dans la carcasse rouillée d’un pare-choc abandonnée
sur la gréve, il gouttait le join révant déja a son sommeil imminent. Le bref retour fut
pénible. Son corps écrasé s'était amolli et ses pas s’enchainaient, tanguaient selon le
roulis des vagues. Ses yeux se noyaient dans la voie lactée. Il avait I'impression d'étre
une bulle d'écume évoluant au milieu des étoiles au gré de son esprit soudainement
ouvert, éveillé a une réalité subliminale.

Arrivé a I’hotel, il prit le rouleau et I'ouvrit pour mieux juger de la qualité de
I’herbe, les branches se ressemblaient toutes, effilées, pauvres, ponctuées de tétes
maigres, etoffées de feuilles gros paras sans effet, porteur de maux de crane et aux
vertus soporifiques. Le papier en dessous l'intrigua davantage. Il datait du 11
novembre. Tout un coté de la feuille était illustré, on y voyait dessiné un rasta qui
esquisse un sourire. Accroupi , il fume un cdne contre un mur, un flingue a la main. Le
décor seul est fait a la peinture, rouge, sombre, noire, jetée, concentrique autour du
fumeur. Aussi dans son effet, Tolliam prit le mur pour une lune pleine a son lever, le
regard amusé du personnage prit quelque chose de froid et de calculé. Serein, fixe
comme un défi. L'arme a sa main témoigne de son engagement a ne plus laisser ceux
dont la bétise I'amuse tant, I'ennuyer encore.

Au verso le nom du journal était inscrit en gros caractére, : Maroner'. Au
dessous, il était précisait que c'était une page spéciale, un hors série; trois colonnes
comprimaient un article en petits caractéres, titré Nean Isle qui s'introduisait par
ce préambule:

“La situation politique, économique, sociale de notre
ile connait un changement radical. Tabous levés osons dire
tout haut ce que tout le monde dit tout bas. On parle de
cannabis dans notre préfecture et de décriminilisation.
J’ail écrit ce plaidoyer pour un concours, Jje ne peux

m’ empécher de vous le faire partager.

Perplexe, il déposa le journal et s'allongea sur le lit, il lirait la feuille plus tard,
apres avoir dormi un peu, et aussitot, il sombra dans un sommeil de plomb. Il ne savait
pas ce que les élus avaient décidé mais il était clair que la dépénalisation n'avait pas eu
lieu.
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9 décembre 1999

Eva prenait son petit déjeuner, la lumiére pleuvait sur le plateau
coloré de la Plaine des Palmistes, elle s'était accordée une grasse matinée. Son chocolat
chaud devant elle avait manqué de se renverser plusieurs fois, génée qu'elle était,
enroulée dans ce grand peignoir. La chaleur dansait sur le bol et s'échappait comme
une fumée, elle baillait encore, épuisée par le décalage horaire. Elle écoutait le dernier
album d'un chanteur de la ville, elle aimait bien ce qu'il faisait. Quand elle était partie
en métropole, elle avait apporté plusieurs cassettes de chansons créoles, elle les
appréciait toutes. Ce n'était que rarement du séga, le maloya lui plaisait ; mais depuis
ces douze derniéres années, la musique locale avait su évoluer puis persévérer. Si bien
qu’il n’y avait plus vraiment d’étiquette. Mais tous défendent la méme éthique. Son
pére, musicien, appelait cela la "contemporanisation des musiques traditionnelles", ou
"le renouvellement des racines™ aussitdt controversé par Jahél qui lui rétorquait, juste
pour le contredire, que "la créolité est un mouvement sans fondement™ et que tout cela
n'était que la "recherche d'une identité virtuelle". Les morceaux qu'elle écoutait ce
matin étaient inédits.

Partie en France pour trouver du travail, elle s'était rendue compte que le
probléme était le méme partout. Malgré ses études d'espagnol, licenciée, elle ne
trouvait personne pour I'embaucher, parfois méme on lui disait que son niveau était
trop élevé pour le travail proposeé et qu'il était réservé aux moins diplémés. Trop élevé,
quelle connerie! Elle était de la mauvaise génération, le climat social serait peut-étre
meilleur pour ses enfants puisque, a la Réunion, c'était une question de démographie.
Pour l'instant, il lui était impossible de fonder une famille et de compter sur les
allocations pour s'en sortir. Heureusement que ses parents étaient la. Que deviendrait-
elle sans eux? Surdiplémee...

Elle prit une biscotte beurrée et la croqua, le paysage particuliérement sauvage
dans ce coin de I'ile I'invitait parfois a le rejoindre. Elle se demandait si on pouvait
vivre dans la forét de la Plaine des Lianes, il y a le Grand Etang, la Cascade Biberon
et puis sirement quelques tangs si jamais elle voulait de la viande; elle sourit en
pensant a cela, ainsi donc I'idée de marronnage renaissait.

Quitter ce monde, ne marcher ni sur le trottoir, ni sur la grand-route, mais dans
les sentiers au milieu des fougeres arborescentes, vivre de cueillette comme dans le
bouquin de Jahel. Elle avait lu dans un journal d'il y a deux ou trois ans qu'une
communauté s'était fondée a l'intérieur de Mafate, une dizaine de personnes avec leurs
enfants. Ils vivaient en marge de la société dans le cirque le moins atteint, en réserve
précoce. C'est donc possible. Elle but un peu mais le chocolat n'ayant pas encore
refroidi elle mangea sa derniére tartine. Elle écoutait le langage caché du chanteur; qui
dénoncait tout en fait, mais il fallait comprendre comment il maniait la langue, car les
traductions elle les trouvait volontairement atténuée, tues. Kalo connaissait I’ artiste, ils
étaient allé chez lui hier soir, discuter un peu a propos de Jahel qui écrivait a visage
découvert: en francais. Il n‘aurait pas dd s'exposer ainsi. Au nom de quoi a-t-il levé la
voix pour dire le silence ? Qui croyait-il servir ?

Lui et son pére dirigeaient un journal anonyme généralement écrit en créole,
désormais bien répandu, uniquement par des moyens clandestins, voire narcotique.
Personne ne savait qui I'écrivait, ni comment il était produit, ses parents recrutaient les
militants autour d'eux. Ils recevaient réguliérement des articles de leurs amis, en main
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propre ou par fax. Son pére ne s'‘occupait que de cela, largement aidé par Jahel qu'elle
avait pris I'habitude d'appeler Tonton tant il était intime a la famille. Comment peuvent-
ils penser qu'un seul homme puisse concevoir, ecrire et éditer un travail de cette somme
et mené avec tant de rigueur. Car ils travaillaient a éclairer les esprits, et non & faire de
la mauvaise propagande. Jahel écrivait en général I'éditorial, et de temps a autre
paraissait une page spéciale, dénuée de tout caractere journalistique, mais on signait
toujours Maroner’.

Quand elle était petite fille, il lui avait raconté énormément d'histoires,
toujours assis sous son vieux tamarin. C'est ainsi qu'elle sut qu'a la suite d'un violent
combat entre deux vaisseaux pirates, le sang recouvrit les flots et que I'endroit, en leur
mémoire, fut nommé la Mer Rouge, puis qu'au bout de sa dérive, le vaisseau vainqueur
sombra, noyant avec lui tous les pirates dans un lieu qui pour leur rendre hommage fut
nommé la Mer Morte. Il lui expliquait toujours les choses avec de grands gestes, de
grands yeux et avec cette magie, propre au poéte qu'il était, de répondre sans savoir.
Eva ne croyait pas qu'il lui ait jamais raconté quelque chose de sérieux, il venait de
derriére la lune ce gars-la.

Enfin, elle put s'attaquer a son bol et prendre une bonne douche chaude, pour
entretenir un peu l'agréable sensation de paresse qui la caressait. Alors qu'elle était en
train de choisir ses vétements, le téléphone retentit, elle se dirigea précipitamment vers
le bureau de son pére car c'était la ligne de Maroner' qui sonnait. Elle ferma la porte
pour s |soler de la musique et du voyeur invisible qui la verrait presque nue.

“Allb? , dit-elle en décrochant d'une main, I'autre plaquant une chemise contre
ses sems

“Allp ! Oui, bOﬂjOUI’ excusez-moi de vous déranger, mais je voudrais parler a
MrKs |I vous plait.
- II est absent pour le moment, mais vous pouvez me laisser un message. )
Non ce ne sera pas la peine merci, mais a quelle heure va-t-il rentrer ?
- Oh I Dans une heure environ, il devrait étre de retour vers midi.
Tres blen MerC| encore. Je rappellerai. Au revoir.

- Au rev0|r , dit-elle en raccrochant la premiere.
A l'autre bout du fil 'nomme alla s'asseoir a sa terrasse.

Sur le bureau de son peére, au réveil, elle avait découvert une lettre et un mot qui
lui etalt adressés.

Eva ma petite, je ne t’ai pas réveillée. Je suis parti voir Jahél, il m’a demandé
de lui amener Fumée Clandestine, je pense étre de retour en début d’aprés-midi. Je
vais en profiter pour passer voir Tata. Il se peut que je revienne avec de bonnes

nouvelles. Bonne journée, je t’embrasse.

Eva opta pour quelque chose de simple, elle enfila un jean et passa une chemise
blanche. La voix au téléphone lui avait semblé familiere. Elle ne voyait pas qui cela
pouvait étre.

Elle prit enfin la lettre de Jahel, avant de s'installer dans le canapé et d'ouvrir
doucement I'enveloppe, y faisant entrer une lumiere de liberté. Dépliant la lettre, elle
commenga a la lire:
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Eva, il y a un poéme de Verlaine, je ne sais plus lequel, mais il I'a écrit en
prison, que j'aimerais relire, hélas il n'y a pas de bibliotheque ici. Ou si il y en a une
une, mais elle n'est ouverte qu'aux adhérents. Moi, je suis de passage. Et toi? Comment
s'est passé ton séjour en Métropole? Tu as bien fait de revenir. Ta mére ne t'a pas trop
ennuyée? Les choses ont pas mal bougeé et maintenant je te cause d'ou je suis. Tu sais,
j'ai vu une étoile filante hier soir et j'ai fait un voeu, il est pour toi, bergére, j'ai
demandé qu'un prince te vienne. Ne t'inquiéte pas pour moi, j'ai un coin de ciel dans

ma cellule et cela suffit pour que je m'évade.
Signé Jahel. Elle déposa le courrier dans sa chambre sur une de ses étageres.

Il était tard, elle se dirigea vers la cuisine, qui se trouvait en dehors de la maison,
pour préparer le repas, c'était une petite piece en tole, remplie de viandes suspendues
gue la fumée boucanait. En entrant elle prit du bois a c6té de la porte, le mit au feu et
se plongea dans ses épices. Elle adorait cuisiner, sa mere lui avait tout appris et
maintenant elle se débrouillait mieux qu'elle, sauf pour le poisson et les fruits de mers
qui semblaient devoir rester la spécialité maternelle. Elles ne s'entendaient pas, mais
autour de la marmite les moments changeaient, elle devenait alors une véritable mére
et non cette femme d'affaire qui calculait et calculait encore, poussant son mari.

Assis sur une chaise en plastique au troisiéme et dernier étage de I'hétel, Tolliam
patientait, il tournait entre ses doigts un morceau de papier sur lequel étaient inscrits
une adresse ainsi qu'un numéro de téléphone. Vivement que ce Mr K rentre. En bas il
y avait un bouchon monstre, les voitures s'agglutinaient devant I'entrée de la corniche.
11 verrait plus tard que la queue se poursuivait jusqu'a I’entrée de la Saline, au niveau
du Trou d’Eau. Un pan de pierre en s’écroulant avait fait dix huit victimes et beaucoup
de dégats. Toute la circulation était bloquée pour un temps indéterminé. Le pire c’est
qu’une portion de la route avait aussi chapé dans la mer. Le seul moyen qu’il restait
aux sudistes de rejoindre la capitale était de passer par les Plaines, et aux plus proches,
par la Montagne. Des lacets d’embouteillages allaient paralyser 1’économie de 1’1le.
Quelle idée aussi, pensa-t-il, de faire passer une route la ! La chute de pierre avait
recouvert les quatre voies sous des tonnes de basalte.

Il n'avait rien prévu encore de sa journée. Ce midi, il mangerait au restaurant.
Mais dans lI'immeédiat, il lui fallait attendre et joindre cet homme mystérieux. Il retourna
a sa chambre et vit la page spéciale. L'article était signé Jean Saigneur, il se langa dans
sa lecture, et prit, si I’on veut, son élan avant de se plonger dans ce galimatias de mots.
Il sauta le préambule et entra dans le texte.

Réunion. Amorphie. 1996. M'entends tu? Je n'appelle pas a la violence mais a la
réflexion, a l'unité et non a la division. Je ne parle pas ici notre langue maternelle,
mais que comprendraient-ils de sa magie? Le tueur écoute-t'il le bélement de sa
victime? Mais ce soir dans la complainte du cabri importé, ce sont ses cornes qui
percent I'ennemi, immigré lui aussi, et qui le balancent comme un épouvantail. Une
écume coule de sa barbichette, voyez la fente de ses yeux, sa téte de diable. Et autour
de lui un cheptel de poules noires. Celui la n'aura jamais le godt du massalé, le goQt
du sacrifié; mais comprenez vous ce que je vous écris? L'étrangleur de coutumes,
I'avaleur de tradition comprend-t-il celui qui parle comme la vache mange, peut-il
saisir le "ruminage" d'un créole en pleine divagation?

J'ai soif, mais je ne boirai pas de votre eau, elle est empoisonnée car toute assistance
est cyanure, toute assistance est dose calmante, dose administrée, toute assistance est
drogue. Assassins; médecins ou marchands de réves qui que vous soyez, je vous €cris
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dans la langue que vous m'avez apprise, je n'ai pas dit inculquée; et ce concours me
permet de m'exprimer librement, je ne dis pas qu'il est une sonde lancée avec espoir
dans les fonds marins de la nouvelle société. Je ne dis pas qu'il existe un rapport dans
la fonction entre ce concours national et les questions Balladur, je ne dis pas qu'il sert
a savoir ce gque nNOUS pensons, nos craintes, nos espérances, nos peurs. Quelle est la
mentalité artistique francaise ? Je ne dis pas que c'est au fond la question qui est posée,
le dernier mouvement de bras d'une politique en chute libre.

Je ne dis pas cela, car c'est le XXéme siecle tout entier qui est caractérisé par la
décadence humaine. C'est ce que montre le Soleil, ainsi que cet oeil de la réflexion que
vous nous avez implanté, et qui fleurit sous vos yeux, serré dans ce petit carré ou on la
limite. Fleur sombre aux parfums plus virulents que n'importe quel venin. Je dis que
le XXéme siécle est un siecle de pointe, je dis que c'est celui de tous les crimes, le plus
barbare qui jamais ne fut. C'est le temps de I'oubli de Dieu et de I'instauration d'une
ere folle, d'une terre abandonnée a elle méme, d'un monde sabbatique ou I'homme, et
sa femme, sont noyés dans I'orgie de leur confort, de ces plaisirs nouveaux qui sont
comme des précipices ou ils se jettent volontiers. Je dis que le XXéme siécle durera, je
dis qu'en 2222 nous serons au XXéme siécle, je dis qu'il durera un millénaire
d'errance. Quoi gu'en dise l'astrologie, I'ere du Verseau sera celle de I'effusion. 1l est
temps de verser cette eau maudite hors de la jarre ancestrale, le poison atrabilaire va
quitter a jamais I'ame des hommes, jusqu'a ce qu'ils perdent toute confiance en ce
gouvernail de la raison qui n'est en fait qu'un sextant ; jusqu'a ce qu'ils s'extraient des
mondes mouvants pour la terre de sagesse que nous avons pervertie ; jusqu'a ce qu'il
comprennent la différence entre la mort et la vie et que les derniers vestiges d'une
fourrure néolithique tombent au sol, nous 6tant le dernier poil de bestialité.

En ton nom, Réunion,

en ton nom j'entonnerai des requiems cycloniques, et je serai une siréne des noirs
tropiques draguant jusqu'a moi les esprits de jadis, qui furent de bonnes mains, de
bons reins solides et dont on a systématiquement graissé la patte de leurs enfants pour
gviter les griffes représaillantes. Je dis qu'une métropole qui méne une politique
d'assistance est une métropole qui mene a la paresse, qui s'érode de l'intérieur et qui
est condamné a plus ou moins long terme a étre dépassée par les événements. La
politique frangaise dans les départements d’Outre-Mer a toujours investi a perte et agi
avec déraison. Le prix risque d'étre plus élevé que les dépenses. La culture de la canne
porte dans ses fibres non seulement le sucre qu'on vous envoie, mais le rhum; or voici
les assistés, cette joyeuse population végétative, osmose des peuples, car nous sommes
de toutes les cultures, nous sommes la fusion ethnique n'est-ce pas? Et ce n'est pas en
fait, I'ignorance d'autrui, le je-reste-dans-mon-coin-et-te-regarde-en-biais ce n'est en
aucun cas une sublime hypocrisie typique du créole, une facade fleurie derriere
laquelle grouillent les larves des préjugés: le chinois est voleur, le malbar est sorcier.
Personne ne murmure cela ici, n'est-ce-pas, personne ne dit que I'étranger est un
accapareur, car tout le monde sait que nous sommes tous étrangers a cette ile, que
nous I'avons tous envahie et que nous l'avons développée parce qu'il faut bien vivre
avec son temps, il fallait suivre le progrés. Changeons de siécle; mais le siécle qui
s'établit est déja arrivé et sauf révolution il finira avec la mort de la terre.

Les voici donc, descendants d'esclaves, de riches propriétaires, de coolies ou de
pirates, de commercants, sous un soleil de plomb a I'ombre d'un tamarin ils jouent aux
cartes, frappent des dominos, et leurs rires sont aussi gras que leurs esprits habiles a
tricher, a calculer, a bien boire, a bien manger. Les plus jeunes qui cherchent dans
I'ennui omniprésent quelque chose a faire se lancent dans leurs passions ou se fondent
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dans la masse grossissante des légions a venir. Trop d'incohérences s'offrent a leur
esprit pour qu'ils ne puissent en étre choqués, trop d'influence pénétrent leurs pensées
qui s'expriment en images maintenant, comme dans ses films provocateurs qui ne
génent plus et qui sont monnaies courantes. Les plus craintifs vont quitter I'fle: qu'ils
s'en aillent. Ce sont eux les vrais parasites. Tout comme cet enfant de [’ile qui achete
ta terre pour y construire son entreprise, et vendre son produit sous ton nom: Réunion.
Mais je ne vois pas de colon politique dans le combat des cogs qui s'entre-tuent pour
des grains de mais et qui les mangent au lieu de les laisser germer...

Fournaise, j'entends ton Grand Frere qui se racle la gorge nous allons chanter
ensemble sous la lune de métal. En ton nom Réunion, en ton nom, Tle phoenix, combien
de vies perdues, de vies sans honneurs sont tapies dans les cendres de ta société, ils
sont 13, yeux de braise, chauds comme le requiem cyclonique que les volcans vont
déverser. La terre roule sur du feu et c'est peut étre la la marche de la purification.
Les maux se combattent, le mal tue le mal, et le bien, éclipsé, car ce n'est pas I'heure
de son régne, ne voit rien. On met une télévision devant nos yeux, on met du virtuel
dans notre esprit. Mais écoutez, la-bas, au sud, les tam-tams de I'Afrique, les congas
du Brésil, la guitare électrique, instrument martyr, sons militants, mutinés, écoutez
rugir la musique de nos générations, car I'art seul est osmose dans le monde, I'art seul
est réunion. Témoin séculaire, chant intemporel, art engagé, art libre, miroir du
subconscient, plaie ouverte qui n'en finira jamais de couler est ce mon visage dans ces
lignes, est-ce l1a mon reflet?

Et la nature heureuse me porte dans sa paume verdoyante, j'ai oublié tout ce qui
faisait couler mes larmes, je ne pleure plus que de joie. Comblé au maximum, le coeur
gonflé prét a exploser, bat comme ces instruments qu'on entend partout dans les villes,
et semble ne jamais s'arréter. Mais avant son dernier coup, juste avant le souffle
dernier, ma parole ira vers toi qui me déchiffre, m'offrant ton temps et ton attention,
le temps d'une lecture. Donne moi ta main I'ami, ils ne pourront rien contre nous, car
ils n'existent plus, ils sont trop loin derriere, ceux que nous avons devancés. Ces vieux
séniles qui n'ont passé leur vie qu'a la réussir, qu'a la préparer. Carpe Diem, fumeur,
tu me comprendras. L'effet est en nous comme une foi immense en un demain meilleur,
comme un enfant dans le ventre démesuré de sa mére qui est si belle. Qu'enfanterons-
nous au dela du désordre, de I'anarchie, que voulons-nous? - La liberté de vivre
dans I'esprit d'harmonie et non de compétition, ce qui ne veut pas dire dans I'oubli de
nos obligations, mais dans la nécessité de notre existence libérale. Zafér la i tap dir
somanké. Nou minm i gingn kompran kosa nou di. Saye pa. Saye pa babilon décod
nout lang, létro for pou ou.?"

2 Ce passage frappe trop fort peut-étre. Nous seuls pouvons nous comprendre.
N’essaye pas. N’essaye pas Babylone de décoder notre langue, c’est trop fort pour
toi.
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Il faisait beau dehors. Jahel était accroupi sous le carré de la fenétre,
face a la porte qui le retenait. La lumiére, malgré les barreaux, pénétrait dans la salle
et se divisait en trois tapis brillants sur le sol. Il était accroupi derriére le rayon a
I'intérieur duquel les poussieres scintillaient comme des paillettes d'arcs-en-ciel.
Ombre noire, qui réfléchissait. Le mur refroidissait son dos, l'air I’étouffait. Des
gouttes de sueur glissaient sur son front. Dehors, les voitures mugissantes qu’il
n’entendait pas. On venait de desservir, il n'avait rien touché de son repas: des haricots
verts, du poulet gu'il avait cru a peine bouilli et un pot de yaourt a la vanille, la
meilleure du monde parait-il. 1l n‘avait pratiquement pas bougé depuis ce matin, sauf
deux ou trois fois ; il s'était levé pour s'étirer et observer I'ardeur du soleil qui cuisait
Le Port.

C’est par cette ville que tout est arrivé et que beaucoup de choses continuent
encore d’arriver. Combien de cuisses le monde des hommes a-t-il forcées depuis que
l'ile a accueilli dans sa baie le premier marin, les premiers prisonniers bannis ? Au
premier débarquement, ces cotes devaient étre couvertes de forét. La prison, un
paradis. En détruisant I'écosystéme, nous avons préparé comme une poéle de béton au
manche d'asphalte. La ville n’est plus qu 'une prostituée. Jahel se demandait pourquoi
continuer a se battre. Qui est de taille a lutter contre le temps? Paris, forte de son
expérience, aussi vieille que rusée, débarque avec ses cinémas, ses films a quarante-
cing francs, ses cafés, son mode de vie, sa justice. La terre de la Réunion est francaise,
magquée par une dépossédée qui est pénétrée de toute part par les influences venant de
partout dans le monde. De la méme maniere que les Indiens vivent sur une terre
conquise par des bandits, les Européens vivent ici sur une terre de corsaire, d’esclave
et de magie.

Pourquoi était-il 1a ? Hier soir, avant d’étre réveillé au matin par I’ intervention
de la Grande Brigade; il s’était endormi sans cauchemar. Les agents I’avaient sorti du
lit, et comme on lui faisait savoir qu’ils agissaient sur mandat, toutes ses affaires furent
toutes soigneusement épluchées.

Trois pieds de zamal repérés dans ’arriére-cour prés du parc-poule, furent pris
comme piéeces a conviction. Un ou deux flics scrutaient et respiraient les branches avec
admiration, trois pieds ne constituaient pas une prise historique, mais la qualité était de
chair, pateuse, et si riche de séve qu’elle laissait béat de convoitise. Ils constituaient
déja son premier chef d’inculpation. Maintenant il était 1a, fait prisonnier sur son ile
par des étrangers. Lorenzo déchu. Vieille figure littéraire de 1’ancien temps, embléme
spectrale, se confondant au mur.

Encore avait-il “sauvé son scalp.” Les policiers rangeaient systématiquement
tout ce qu’ils fouillaient en sa présence. Aprées la cuisine, la chambre d’ami, le salon,
la varangue et la véranda, la salle de bain, et les toilettes; ils avaient gardé le meilleur
pour la fin, la cerise sur le gateau : son bureau. De lourds rideaux plongeaient la salle
dans I’obscurité. Ils allaient les ouvrir, et voir sur le meuble en tamarin un petit
ordinateur portable, quand Jahél le prit et le langa contre un mur de toutes ses forces.
Qu’avait-il fait? Plus de dix ans de travail d’un seul coup disparu, tous les contacts,
tous les noms. Plus rien, il ne restait plus rien de Marroner’ sinon quelques feuilles de
journaux, signées de pseudonymes, d’initiales, rien sinon I’imprimerie sous son parc-
poule, a deux métres sous terre.

On y accédait par une trappe couverte de fiante s’ouvrant sur une échelle. La-
bas, le laboratoire, la chambre basse qui contient et les archives et les dossiers a venir.
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La-bas la machinerie. Le berceau de la révolution, se plaisait-il a dire.

Il fixait une dalle au soleil et il imaginait celle qu'il aime en train de danser
avec lui sur la piste illuminée, il la voyait concretement. Ils étaient comme des
hologrammes, devant lui, accroupi, qui les regardait danser tendrement. Il ne lui avait
encore rien écrit depuis qu'il avait été incarcéré. Il se I'imaginait avec une mouche,
valseuse précieuse en habit d'autrefois. Lui en perruque mais sans fard sur sa belle
gueule de mulatre. 1l a toujours révé de vivre au dix septieme ou au dix huitieme siecle,
dans le monde ou selon Rostand le poéte était roi, ou la bonne parole avait encore ses
lettres de noblesse, ou au temps de Voltaire, Rousseau, Diderot. Il se voyait a l'intérieur
de la Bastille. Petit Lacaussade, fils manqué de Toussaint Louverture. Quittant ses
réves, il se levait et le soleil réchauffait sa nuque et son dos. Il resta debout; il prenait
un bain de lumiére, la chaleur qui lui caressait la peau, le vent, seuls liens avec la vie.
Il avait demandé a son avocat de passer, trés tot ce matin, a sa demande, car il voulait
toute la journée pour réfléchir. Son affaire était treés dure a défendre, il allait étre jugé
pour usage et possession de stupéfiants, mais aussi et ce n'était pas le moindre pour
écrits visant a troubler I'ordre publique.

- “Etil y a aussi les fichiers.”
- “Quels fichiers ?”
“Ceux de votre ordinateur. Ils ont récupéré une partie du disque dur.”

L'avocat était gras et plus petit que lui, ses phrases se noyaient dans les plis de
son triple menton de gros bourgeois. Dire que Kalo lui avait garanti que ce gars-Ia était
un pit-bull du barreau. S'il I’avait voulu, Jahél aurait pu prendre ce personnage
comme embléme caricatural de I'ennemi a abattre. Quand il lui avait fait part de sa
décision de se défendre lui-méme, le bougre avait éclaté de rire manquant de s'étouffer
dans sa graisse. Finalement Jahél décida de le laisser le seconder, apreés tout c'était son
métier. Ayant quand méme moins de méfiance envers lui qu'envers les représentants
de l'ordre, il lui remit aussi deux lettres pour qu'il les postat, dont une adressée a Kalo
lui demandant de venir d'urgence au Port pour le rencontrer.

Il exposa a nouveau son visage au soleil. Le cafre était dignement chauve et
plus marron que véritablement noir. Il voyait la mer de sa cellule. Et son coeur, tourné
vers le nord, soupirait profondément, la-bas, sur une autre terre, vivait celle qu'il aimait
depuis son plus jeune age. Il a trente six ans maintenant. Elle s'était mariée, Elle avait
eu un fils, qu'il n‘avait jamais vu. Il ravalait ses larmes et son oeil tremblait; étincelant
au rayon. Enfants, ils s'aimaient comme frére et soeur; adolescents ils s'étaient aimeés
comme s'aiment les jeunes et c'est alors que, pour lui écrire, il avait pris la plume pour
la premiere fois. Il lui écrivait souvent, parfois méme, plusieurs fois par jour. Mais
avec le temps ils grandirent et vint le jour divergeant ou elle le quitta, pour faire ses
études & Toulouse; ou pour fuir cette Tle sans avenir. Elle revenait de temps en temps.
Ses séjours irréguliers faisaient dans son malheur comme une tréve surprenante, un
havre partagé. Elle trompait son mari avec lui a chacune de ses vacances, ou plutdt elle
se trompait de vie toute I'année. Pourquoi ne vivent-ils pas ensemble? Cette question
le torturait, mais il connaissait la réponse, elle lui avait souvent reproché de ne pas
I'aimer vraiment, de I'éclipser derriere ses questions inutiles. Il ne comprenait pas bien
ce qu'elle disait alors, sans doute trop défoncé. Elle demandait plus de temps, plus
d'intimité, au lieu de ces papiers morts qu'il lui avait toujours enfantés. Devaient-ils se
reprocher quelque chose ? Les choses se passent comme elles doivent se passer. Mais
leur amour n'était pas mort. Avec l'autre, supposait-il, elle doit vivre sa vie de femme
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moderne, une vie tranquille, planifiée, slre, ce qu'il n'aurait jamais pu lui offrir vu les
fluctuations de son budget d'écrivain. Il n'était maitre de conference que depuis peu de
temps. Elle doit méme étre une autre personne avec le pere de son fils, quelqu'un de
bien, avec de jolies maniéres et beaucoup de classe. Quand elle lui venait, c'était avec
relachement, elle s'oubliait avec lui, elle retrouvait cette jeune fille insouciante et
sensuelle gu'il avait révélée a elle-méme, son dme s'abandonnait et jetait bas tout
masque de retenue. Elle le rendait fou, il la rendait dingue... Il soupira & nouveau et se
détourna de I'horizon, il devait réfléchir a autre chose. Les nouvelles que lui avait
annoncées l'avocat l'avait rudement inquiété, la réunion judiciaire d'hier avait
finalement opté, & sa surprise, pour un renforcement de la loi. Décidément, il n‘avait
aucune intuition en matiére juridique puisqu'en novembre déja il avait pensé a une
dépénalisation, et ils avaient instauré un systeme de répression massive. L'amende
venait d'étre supprimée, car le nombre de personnes qui ne la payaient pas croissait. En
revanche, la peine d'emprisonnement passait a trente ou quarante ans. Comme les
prisons étaient pleines, le préfet avait décidé d'utiliser ce temps en travaux d'intérét
public. C'est un moyen comme un autre de résorber la courbe du chémage, pensa-t il,
attaché au poteau et sentant les noeuds se resserrer autour de ses poignets. Mais il n'était
pas encore pris, son scalp n'était pas encore ordonné et de toute facon, il était chauve.

Un bruit clagua deux fois dans I'air creux de la salle et la porte s'ouvrit, Kalo
entra et le gardien resta a I'extérieur. lls se serrérent la main.

- “Sinon man Koman i1é??'”

- “Lé la.??

- “Ben mwin la amin out liv' la. Bann moukat'la te trin gard sa déor, zot i kroyé
mwin lavé in zwin dsi mwin, ma la zir zot tét. Parsa ?2%”

Apres ces quelques phrases de présentation ils s’assirent contre le mur et
parlerent plus bas. Jahél prit les deux tomes qu'il avait commandés, et insista pour qu'ils
poursuivent sans lui. Faites énormément de prospectus, et rassemblez tous les
musiciens. Kalo lui répondit que les groupes s'excitaient a l'approche de la date,
aiguisant leurs instruments. Il rajouta que quelqu’un était venu le voir qui avait, chez
lui, un studio télévisé un ceratain Lucilly. Il comptait émettre, la veille du concert, et
inviter tout le monde a venir. Durant la discussion Kalo passa souvent la main sur sa
chemise, au niveau de la brilure, mais ne dit rien. Le gardien, dehors, se tenait droit
devant la porte, inconscient de ce qui pouvait se tramer derriére son dos.

Jahél raconta son arrestation forcée, et I'interrogatoire, car les responsables de
I'ordre public avaient voulu en savoir plus. Il n‘avait rien dit malgré les méthodes peu
orthodoxes, sinon qu'il était bien seul a la réalisation; hélas il n'avait aucune trace des
coups qu'on lui avait infligés, a croire qu'ils savaient ou et comment frapper. Ces
chiens! Aussi ses accusateurs étaient-ils persuadés qu'il travaillait seul a la rédaction.

2 Comment-va?

2 Cava.

2 Je t’ai amené tes livres. Ces cornards dehors les ont inspecté. Ils croyaient que
J avais un join sur moi, je les ai juré la téte.
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Le soleil intermittent était envahi par une masse nuageuse qui couvrait Saint-
Leu et qui déja, a son départ, pleuvait sur St Denis. Enfin pour employer un terme qui
lui venait de son enfance, elle farinait au niveau nu quartier trois lettres. Il était debout,
prés de I'arrét de bus devant lequel les voitures défilaient sur un arriére plan de basalte,
Ia ol la voiture qui l'avait pris, lI'avait déposé. Tolliam regardait les cercles sur le lagon.
Un rocher noir posé au milieu des vagues ne bougeait pas plus que lui. Il se dirigeait
vers la Plaine des Palmistes, la ville que lui indiquait I'adresse de ce Mr K.

Tout a I’heure il prendrait la ligne directe jusqu’a Saint Pierre, d’ou il lui faudrait
changer de bus pour monter dans les hauts et traverser 1’1le dans sa largeur. Il devait
étre onze heure moins le quart. Il prit son sac et descendit sur la petite plage en
contrebas de la route. Un escalier de ciment y menait a travers des broussailles d'épines
et des lianes vertes et rampantes. Il sortit une serviette de son sac, se déshabilla et posa
le tout sur le sable cendré. La plage mesurait a peine cent metres de long et trois de
large. A sa gauche des filaos sortaient d'une cléture en bois qui descendait jusqu'au
rivage, s’annexant un terrain de plage. A droite des rochers arrétaient la mer et derriére
eux la ferme Corail retient et sauvegarde les derniéres Tortues de mer. Ensuite ¢’est le
centre du village. Son lagon pour mere, enfant et jeunes amoureux, éternels amoureux.

Il plongea et 1'océan le rafraichit. L’embouteillage s’était installé¢ dans les deux
sens, quoiqu’ils avancérent plus vite que ceux qui se dirigeaient en sens inverse. L ile
au point mort. Dégoulinant de sueur ils avaient suivi les informations routieres a la
radio. Il ouvrit les yeux sous I'eau : le fond ne dépassait pas trente centimétres, il était
recouvert d'algues et de boules mauves, tapis d'oursins sur lequel la couleur cendre du
sable dessinait un labyrinthe minuscule. 1l prit soin en nageant de ne pas toucher la
peau hérissée du sol, puis il se hissa sur le rocher. Deux jeunes filles @ peau-de-nuit
et au regard de coton, assises l'une a coté de l'autre riaient en le regardant se baigner.
Il tourna le dos aux deux belles créoles pour I'horizon ou un voilier goQtait au calme
de la mer. Seul au milieu de I’espace liquide comme pour narguer perpétuellement les
automobilistes. Il cessa de fariner. La barriére de corail n'était pas loin de lui et brisait
les vagues. Le spot de Saint Leu était visible sur sa gauche, la mer n'était pas propice
au surf, seuls quelques gamins pataugeaient. Il s’imagina une gamelle sur les coraux
en dessous, forteresse d’oursins, et se dit que c'était un sport de fou auquel on devait la
destruction du fond corallien. 1l savait que les championnats mondiaux se déroulaient
ici. La créte de Saint Leu, sa droite magistrale. Il vit aussi un delta-plane survoler les
eaux; et des parapentes qui avaient d0 se jeter des Colimagons les Hauts. Il se
demandait pourquoi les gens prenaient autant de risques, ou plutdt pourquoi, puisqu'il
n'y avait pas de danger, voulaient-ils monter si haut, pour redescendre ensuite. Cela
devait étre a cause des sensations. Pour sa part, rien n‘aurait pu surpasser la tranquillité
dans laquelle il se trouvait, sous le soleil renaissant, sur ce rocher, au milieu de I'eau.
11 se croyait inexpugnable mais un seul sourire avait suffi pour 1’assiéger.

Le bus qu'il prit ensuite passa par les Hauts et non par le littoral comme il aurait
souhaité, il s'était trompé de ligne. Aprés une heure passée a attendre, il était entré dans
le premier venu. Au moins cela lui ferait-il voir du pays, les petits villages a la nature
exubérante. Inconsciemment, il avait roulé son billet de bus qui valait un peu plus de
dix francs, et avait glissé le cone entre ses lévres. Les gens frappaient des mains pour
faire s'arréter le bus, cela le fit délirer. Ils passerent devant Stella Matutina, musée de
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la canne a sucre. En bas, I'herbe était séche et les chocas sur la pente lui faisaient penser
aux oursins de tout a I'heure. Tout était sec et les blocs de basalte dessinaient comme
des strates. Il pourrait tout faire reverdir ici, car ce n'est pas normal, toute cette aridité,
cette terre qui dort. Seul le cimetiere que le car surplombait respirait la floraison. La
vie...

Il claqua des mains. Il était environ une heure de I’aprés midi quand Tolliam
marcha dans la rue qui traversait la Plaine des Palmistes. Il tenait I'adresse dans sa main
et montait doucement la cote, attentif aux petites plaques bleues qui lui donnaient le
nom des rues.

Kalo était parti de chez lui tot ce matin, il avait lu la lettre de Jahél et avait déposé
celle d’Eva prés du téléphone. Du coup, elle ne passa pas a table tout de suite et
s'installa dans le salon. Elle ferma les rideaux et s'assit a méme la moquette. L3, elle
ouvrit la boite en bois sculpté qui était sur la petite table indienne, elle contenait ce
gue son peére appelait de "I'nerbe sauvage". Elle colla I'une a l'autre deux feuilles a
trousser, et prisa I'herbe. La musique tournait, elle avait choisi un son convenant a la
situation. Une fois qu'elle e(it roulé le cone, elle I'alluma et se vautra en arriére, posant
les épaules sur le fauteuil en skai. Sa poitrine montait et redescendait au rythme des
fumées qui s'étalaient dans la piéce. Elle calait modérément car il fallait qu'elle
s'habitue a nouveau, apres plus de deux mois passés a fumer du pauvre shit. Le goQt
de mangue-carotte la faisait sourire et provoquait comme des picotements a l'intérieur
de sa joue et sur ses papilles. Elle fermait les yeux pour mieux sentir la basse du
morceau de reggae. Brusquement elle eut comme un voile blanc qui traversa son esprit.
Un flash. Elle redressa vivement le dos, étonnée. Aussitot, elle entendit cogner a la
porte. D'une main elle saisit la télécommande et baissa le son de sa chaine. On cogna
une seconde fois. Babylone, pensa-t-elle. Son coeur battait un peu plus fort sous son
sein; elle éteignit soigneusement la flGte contre le cendrier. On cogna pour la troisieme
fois en crlant s'il y avait quelqu'un.

OUI oui, répondit-elle, Jarrlve “en mettant le pétard dans la boite
Elle tira le rideau et regarda par les nacots. Sa respiration fut soudainement
coupée, et I’effet dont elle était enivrée tripla de force quand elle reconnut Tolliam.
Elle |UI ouvrlt la porte.

- Oui bonjour je suis venu.. . Sa phrase s'arréta nette et il resta bouche bée devant
le perron.

~ Eh bien qu'est ce que tu fais 13, entre voyons
Il prit un moment, pétrifié, impuissant, puis franchit le seuil en souriant. Une
forte odeur régnait dans la piéce.

- Et toi? Je suis bien chez Mr K non?
- Kalo? Cest mon pere|
- Alors c'est toi qui m'a répondu ce matin.
~'Mais... Attends, assieds toi, c'est dingue ¢a, tu viens bosser pour le pater. Ou
t'as eu I'adresse’)”
- Je suis venu ici pour ¢a c'est un certain Mr Butel qui m'a conseillé.
- OUI je v0|s qui c'est. Pourquoi ne m'en as tu pas parle?
~Jene pouvais pas, j'étais tenu au secret.
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~ Mon pére est sorti, tu I'as loupé, il est parti voir un ami, il rentrera apres midi,
lui dit elle en reprenant docilement son stick.

~ Tu tires deux taffes? demanda t-elle en le rallumant.

Il ne répondit méme pas et fit juste un signe d'approbation. Elle craqua une
allumette et tira sur le "casse-collet". Un champignon de fumée poussa dans les airs.
Elle le lui tendit et il fuma a son tour alors qu'elle rehaussait la musique.

Ils passerent le début de I'aprés-midi a parler, arire, et a se regarder furtivement
du coin de I'oeil. La musique les accompagnait toujours, ils changeaient de disques
souvent, discutant leurs go(ts et le travail des artistes, voyageant d'un monde a l'autre.
Tolliam reconnut que la musique réunionnaise battait son plein, il fut trés surpris par
la performance et l'originalité des musiciens, mais sa préférence allait plutdt aux
musiques rock des années hippies ainsi qu'au rap qui véhiculait selon lui les germes de
larévolution. Il avait apprécié le groupe Elec-tro-Zen’ qui lui rappelait les Beastie Boy,
ou Sweet Smoke ainsi que Buzz Off, Penthotal, Le Pire, Ragga Force Filament,
Fouchtra, Gondwana autres groupes Réunionnais qui crachaient sans vergogne toute
la glaire qui étouffait la génération. Et dont les premiéres angines étaient sensible dans
les cris de leurs peres qu’ils s’agissent de Danyel Waro, de Ziskakan, de Gramoun
L¢l¢, d’Oussa Noussava, de Bob Marley, des Steel Pulse ou autre Gladiator, et de bien
d’autres encore, Hendrix en téte soutiendrait Kalo.

Au bout d'un moment, une faim grandissante les assiégea. Elle l'invita a
déjeuner et ils réchaufférent le cari avant de passer a table, Tolliam mangea son premier
rougail saucisse depuis six ans. lls ne parlérent plus, concentrés sur leur plats. Il se
délectait du fumet aussi bien que du godt, a chaque coup de fourchette il prenait un peu
de riz, de grains onctueux, de cari tres épicés, et de rougail tres fort aussi. L'ensemble
brdlait. Les non-initiés pensent noyer le piment en buvant de I'eau par-dessus, c'est tres
mauvais, car cela accentue la brilure, pour la calmer, il faut absolument manger du riz,
et Tolliam se retrouvait pris dans ce cercle vicieux. Tout le long du repas il admira la
jeune fille, elle lui souriait souvent et a chaque fois son coeur flanchait, mais ni I'un, ni
l'autre, n'osait parler de destin ou plus simplement de la magie langoureuse du hasard
qui les avait rassemblés a nouveau a cette table.

- Comment tu as trouvé I'herbe?

~'Bien mieux que celle que j’ai.”

=" Alors laisse moi te dire un peu. La on a fumé un pied jeune. C'était un mangue
carotte.

‘“Pourquoi mangue—carotte?”

- Parce quecaenale goﬂt.”

*:Je n'ai pas trouvé.

~ Ceux qui en ont vraiment le godt sucré, on les appelle Mangue-José. Passons.
Tu as aussi le filament rouge, trés bien, le mauve, prisé, et le blanc aussi appelé qualité
la neige. Tu as les sec-au-pied, dont la maturité peut paraitre effrayante, la chair, qui
déchire les feuilles, le poivre qu'on ne peut pas caler. Il y a aussi la qualité boulon qui
tient son nom de la grosseur de ses tétes. Et la qualité vétiver, Romarin, Godt-la-terre,

le Kaya noir a I’effet trés lourd et trés long.
~ Eh bien Ca promet. Moi ¢’est en Hollande que j’ai fumé mon premier pet’, la
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»

Orange-bud avait une odeur si tenace qu’elle me tournait le ventre rien qu’a la sentir.
“Etil y a le Diable aussi.
~'Le Diable?
- Celui qui te met K.O. Ce peut étre n'importe lequel, c'est celui qui te domine.

Ils avaient déja débarrassé la table, et ils prenaient un petit café, repus et bien
fatigués. Apres ce qu'ils avaient fumé Tolliam n'avait pas 0sé lui montrer la paille qu'il
avait dans son sac. 1l était quatre heures déja, quand son pere revint enfin. Elle partit
lui ouvrir la porte, il I'embrassa et vit derriére elle un jeune homme au cheveux courts
et bouclés, vétu simplement d'une chemise et d'un jean. Il avait I’air créole méme si
son teint était blafard.

*“M'sieur”, dit il en lui tendant la main.
~ Appelez moi Tolliam, Mr K, je suis content de vous rencontrer enfin, Mr Butel

m'a beaucoup parler de vous, dit il, soulagé de le voir répondre par un signe
respectueux de la téte.

- Attendez moi un instant, je vais déposer mon sac dans ma chambre et je
reviens. Serre-moi un café aussi s'il te plait, langa-t-il a Eva qui refermait la porte, je

n’ai jamais vu de bouchons pareils, toute la cote est prise.

Dehors les nuages amoncelés, poudreux dans le ciel. La pluie ne tarda pas a
tomber cognant sur la tdle et trouant le sol poussiéreux. A l'intérieur ils discutérent
jusqu'au soir. Kalo recherchait quelqu’un comme Tolliam, spécialisé dans la
production végétale, pour essayer les cultures hydroponiques sur le domaine de son
épouse, propriétaire de soixante hectares de terre non constructible. Il savait faire
pousser des plantes dans des bacs, dans une substance inerte, comme le gravier ou la
laine de verre, et irriguer correctement chaque plante selon ses spécificités, d’un liquide
nutritif, qu’il fabriquait minutieusement a partir de sels minéraux. Cette technique,
expliquait il, venait de la NASA; calculée pour les cultures dans 1’espace ou sur une
autre planéte, elle se donnait pour objectif de guérir la faim dans le monde. Au lieu de
donner un poisson avarié aux pays en difficulté, les hydropponistes leur apportent une
canne a péche magique.

Eva ne doutait pas de son intégration au groupe, et elle sentait se vérifier en elle
un sentiment qu'elle aurait du mal & avouer; et a cacher. Elle aimait sa compagnie car
malgré leurs vives discussions et sa verve inspirée, elle voyait bien que Tolliam était
timide et cela lui plaisait. Kalo fut frappé par la pertinence du jeune créole quand il
pretendait que l'identité réunionnaise n'existait pas, soutenant sans le savoir les
arguments que Jahél déployait pour le narguer. Et qu'elle n'existerait qu'une fois
affranchie de toute assistance économique ou culturelle. Qu'on ne pourrait pas en parler
tant que I'histoire de I7le et de ses peuples ne serait pas enseigneée, sortie de I'isoloir ou
on l'a oubliée sans jamais lui laisser droit de cité. Le jeune homme demanda a Kalo qui
était Jean Saigneur, car l'article I'avait fort impressionné et il lui répondit qu'il était en
prison; en entendant parler de Jahél, Eva repensa au voeu qu'il avait fait...

Kalo parla a son tour et s'étendit longuement sur la situation actuelle, sur les
différents points problématiques que Tolliam ne pouvait pas connaitre. Son discours
avait une grande teneur politique, il était donc ennuyeux, surtout pour sa fille qui
entendait toujours les mémes phrases. En gros, le journal qu’ils avaient commencé en
1983 avait connu un accueil encourageant. Ils le rédigeaient a deux jusqu’a ce que Kalo
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rencontre Sabi, sa femme. Un mouvement politique avait ainsi vu le jour, mais il ne
figurait sur aucune liste électorale. Le F.Z.A.?* par le biais de Maroner’ faisait de la
résistance et invitait les Réunionnais a voter blanc a chaque élection, pour boycotter la
République. Kalo expliquait que ¢’était selon lui, le seul moyen de montrer notre non-
accréditation et de briser le pacte social. Le jeune homme semblait captivé. Ce qu'il a
pu dire d’autre vous le savez trés bien, tout le monde sait ce qui ne va pas, n'importe
ou I'on critique aisément, I'on trouve les failles, les erreurs, il suffit d'un peu d'analyse,
il a dit ce que tout le monde pense.

Kalo proposa a Tolliam de le loger en ville chez un ami musicien, et dés le
lendemain ils s’engouffrérent tous les trois dans le trafic, chercher ses affaires. A partir
de ce jour, Tolliam et Eva se virent régulierement. L'heure arrivait et les choses
suivaient leur cours; car le destin s’était amusé a faire grandirent ensemble la guerre
civile et leur amour. Tout cela n’était qu’un méme moove, qu’un méme feeling, just a
positive vibration.

May-mayé semb tout la bann, tout zot swaré 1été plin la mizik.
Toujours avec tout le monde, toutes leurs soirées étaient pleines de musique.
Dira encore le chroniqueur quand le temps de Tolliam sera venu d’avoir ses
dreads, en ce temps la ou tout sera terminé.
Va di le racontér kan Tolyam norad loks, Kan tout s ’ra fini..
En so tanla, chroniquera-t-il, Eva la ral Tolyam
En ce temps 13, li va di, Eva emmenera Tolliam
dand pli la nuit. E le boug la plis fé la fét semb
dans les plis de la nuit. Il a plus fait la féte avec
el, semb nou, si ti karé d’terin Ma Kalo, ké
elle, avec nous, sur les terres indépendantes, qu’il
li lavé zamé fé. Toultan, zot té kraz la mizik.
ne [’avait jamais fait. Toujours, sous la musique.
Tolliam té zoué roulér, Eva té i dans. Azot Marmay,
Tolliam au rouleur, Eva qui dansait. Vous, enfants,
la fét kom nou la fété, le zafér kom li la pété,
les fétes que nous avons faite, les choses, comme elles se sont passées,
zot 1é pa kab imaginé.
vous ne pouvez pas l'imaginer.

Paské la-la, nou té fin ariv kom in tribu. Band marmay,
Parce que la, nous étions déja une tribu. Des jeunes,
parey Zié Dou, té mars tou Ié swar dann feu. Parey
comme Zyeux-Doux, marchaient tous les soirs dans le feu,
zot té en trans si la mizik. Lavé band gran zobol semb
en transe, sur la musique. Il'y avaient des oboles
I’ansan. Lavé tout band la bouf, semb toud’sort pou
bwar, té i sort bann zatak su la ville. Tout la bann
pleines d’encens, toute la nourriture, tout ce qu’on voulait a boire, sorties des
descentes. Toute la bande
Iété porté par la présens Kalo.
était porté par la presence de Kalo.

24 Fumeurs de Zamal Associés



Kalo parey in lyion-zyion, son ti barb roulé touzour en

Kalo tel un lion-zion, sa barbe roulée toujours en train
trin d’sourir. E tout la band té vyin asiz coté la

de sourire. Tout le monde venait s’ asseoir prés de la
faléz, pou gard en ba. Ah marmay, na telmen zafér

falaise, pour les regarder. Ah, enfants, tant de choses

la pasé.

se sont passees.

Asper, kom mi di, lo sanzmen la fini, Tolyam na son
Maintenant comme je dis, le changement est fait.

dréd, tout la band na la prév. Mé en so tan la

Tolliam a ses dreads, tous ont la preuve. Mais avant
person té i konésé enkor, kik 1’oré été.

persone ne savait encore qui ¢ ’aurait éte.

Haschischin _

Le chroniqueur, parrain du futur enfant d’Eva et de Tolliam, prédit en souvenance.
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21 décembre 1999

La derniére enveloppe qu’Elle lui avait envoyé était une lettre pleine
d'inquiétude, Son fils lui causait des soucis et Son mari s’absentait. D'aprés ce qu'il
savait c'était un homme tres occupé, quand Elle venait le rejoindre sur I'ile il croyait
qu'elle s'en retournait voir sa famille uniquement, il I'accompagnait tout au plus deux
ou trois jours, avant que son travail ne le rappelle en Métropole. Il ne se doutait de rien
jusgu'a présent... Il faudrait bien de toute facon que la réalité éclate un jour et qu'Elle
lui revienne, pensa-t-il. L'impatience qu'elle voulait dissimuler transparaissait quand
méme dans ses lettres et leur nombre témoignait du besoin pressant qu'ils avaient de se
retrouver. Il faudrait qu’il descende chez lui, voir si elle ne lui en avait pas écrit de
nouvelles.

Il venait de se réfugier dans les hauteurs de Saint-Leu, dans une case rebelle au
milieu des couleurs de la nature, qui appartenait a un membre de sa famille. La, la route
passait au dessus de son toit mais on ne pouvait rein voir. Son voisin de gauche résidait
au bord de la ravine des Colimagons. Ce rastaquouére aux locks impressionnantes
veillait sur sa plantation et I'aurait donc averti de toute intrusion. A sa droite, une jeune
famille dont le pere, rasta aussi, était marié a une jolie zoreille qui s'habillait toujours
en hippie. Ensemble, ils avaient une petite fille préenommée Salomé qui venait jouer
avec lui tout le long de la journée. En jouant avec elle, il s'était demandé si Tristan
n'était pas son enfant, mais cela ne se pouvait pas, puisque dans leur amour de jeunesse
il n'avait jamais fait 'amour. Puisqu'ils ne s'étaient connus qu’aprés qu'elle fut sortie
avec le pere de Tristan, lors de ses premiéres vacances, le jour méme de son retour. Il
préférait se dire que le temps jouait contre lui, de juin a décembre il n'y a pas neuf
mois. Tristan n'était pas son garcon. Qui l'aurait tu? Mais dans ses songeries torturées,
il oubliait que le petit Tristan qu’il n’avait jamais vu aurait été majeur.

D'ici, par les temps ou les nuages veulent bien enlever leur masque, on voit
Saint-Leu et les Colimacons, la route du littoral qui devient rouge et jaune dés que la
nuit tombe. On voit la fausse verdure des champs d'épines ou jadis selon ses voisins le
coton et la patate abondaient. On observe les villes parasites, les grues, ses équerres de
fer ambulantes qui montent d'un angle chaque année, et le lagon. Jahel raconta a
Salomé que tous les lagons qui longeaient la cote de I'fle étaient des morceaux du dos
de la déesse Indienne qui serpentait sur la cbte, long dragon d'eau, dont la nageoire
dorsale en remuant dessinait les vagues: I'écume sur elle, comme une créte blanche.

A proximité il y avait des lotissements.

~ Mais les gens du village de béton ne communiquent pas avec nous ; lui
expliquaient les parents de la petite Salomé, ils disent que nous sommes des
délinquants. Mais tu vois il n'y a pas de violence dans ces hauts, beaucoup moins qu'en
ville et c'est pourquoi ils sont montés chercher la paix, mais il ne veulent pas la partager

avec nous.
Le jeune pére surenchérissait:

~ Si nous remontions dans I'histoire de ces contrées, bien avant méme que L'ONF
n‘accapare la Forét Domaniale des Bénares qui couvre une des paupieres de Mafate,
ces régions furent I'endroit qui abriterent nos ancétres marrons fuyant I'ennemi. Notre
créole est plus ou moins local, et nous ne nous vendons pas a I'argent. Nous travaillons
pour vivre, mais ne vivons pas pour travailler, nos peres ont déja fui I'effort injuste et
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nous ne demandons qu'a vivre dans le tranquille. Mais avec les habitations, viennent
tourner les vautours bleus. Ils ne sortent que les week-ends, dés le vendredi soir, et ils
passent sur le chemin, cachant leur regard a leurs cibles derriére des lunettes noires.
Patrick Chamoiseau dans son oeuvre intitulée Texaco raconte la Martinique et la route
de la Pénétrante Ouest, c’est le seul bouquin que j’ai lu de moi-méme, j’ai vu que nous
ne sommes pas dans les mémes conditions qu'eux, la route n'est pas faite pour raser
notre village mais pour l'infiltrer, le morceler. Les gros zozos envahissent le territoire
Marron; la terre de refuge est pénétrée par le bruit et la ville grignote la montagne

immensément plus vite que la mer le basalte.

Jahel était d’accord avec lui. Le réseau routier déguise le visage de 1'lle d'une
barbe d'urbanisation. Posez n'importe quelle carte de I7le sur une table et regardez-la
par le coin; les villes de la Plaine des Palmistes au Tampon comme une moustache
blanche au-dessus de la bouche qu'est la Fournaise, les trois cirques sous les cheveux
gris des zones urbaines du nord, sont semblables a trois yeux de cyclope collés l'un a
l'autre et qui pleurent vers 1'Océan les larmes des nuages. Quand le visage parle, sa
parole brdle jusqu'a la mer et purifie a nouveau le sol. Les routes alors se fendent sous
le mouvement de ses lévres, le fer fond, les séismes secouent les cases en briques et le
profane est recouvert sous le vomissement incandescent. Au milieu de ces trois yeux,
une corne, dressée vers le ciel, un flambeau éteint, une bombe désactivée qui ne dépend
d'aucun mécanisme prévisible. On suppose que le Piton des Neiges est éteint, mais si
la lumiére jaillit un jour de la connexion des trois yeux et qu'elle diffuse sa magie
profonde, tout ici disparaitrait, et eux et les autres.

Ceci montrait comme ce conflit était peu de chose. Il ne concerne que les
hommes mais il est nécessaire. Leurs idées se confondaient.

Laissez les iliens vivre sur la terre sacrée des Hiabes, ne profanez pas leurs
sentiers, laissez nous conserver nos traditions, n'envahissez pas la terre ot nos ancétres
sont venus se cacher de vous.

IIs se le répétaient.

Nous ne demandons rien que la tranquillité, sans devoir étre obligés d'aller la
chercher derriére la montagne, au fond du cirque. Combien sommes-nous dans ces
régions écartées, raccordées, surplombant leurs travaux; car de notre aire nous avons

vue sur leurs agissements. Tout nous parvient

Jahél, accueilli parmi les résidents, écoutait les jeunes causer ainsi. Ce devait
étre pareil dans toute la couronne des hauts. Les gens parlaient. 1l se disait que ses
écrits n'avaient rien provoqué, que tout était déja en latence, et qu'il témoignait de ce
qui était propre a chacun ici, a chacun d'entre nous, qu'ils n'étaient que des signaux
d'identité, des miroirs et non des appels. Hélas cette déculpabilisation n'atténuait pas
sa peine.

La vie suivrait son cours et la justice allait faire face au plus gros noeud de crimes
de toute I'histoire de la Réunion, la justice a vrai dire ne savait plus que faire. Il pouvait
dormir sur ses deux oreilles. Il se souvenait aussi des belles idées pour lesquelles il
avait été condamné. Lui et Kalo, dans leurs excés de mégalomanie, révaient d unir les
fles de I'Océan Indien en une sorte d'Europe Océane afin de vivre tous ensemble dans
une autarcie de partage, dirigée par un conseil qui réunirait trois élus par fle. Ils
voulaient lacher la France, ce qui faisait frissonner Eva. Elle ne cessait de citer en
exemple Madagascar ou d'autres indépendances asséchées par la misére, croulant sous
leur triste sort. Kalo rétorquait que nous n'étions pas dans le méme contexte, que la
France avait construit chez nous assez de centrales, de ports; établi assez de contacts
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pour que nous puissions créer l'essor autonome. Jahel lui subissait comme un
désenchantement alors que les premiers événements de la révolution naissaient. Il se
souvint avoir toujours été partisan d'un mouvement sans violence, sans effusion de
sang. La maniere dont les choses se déroulaient ne faisaient selon lui qu'affaiblir I'lle
et I'avancer un peu plus vers le chaos.

En fait, quand la nuit tombait et qu'il se retrouvait devant cette case, la main sur
son crane chauve en proie a ses pensées, tirant sur des herbes profondes, il savait ce
qui le torturait : c'était la peur d'étre responsable, car pas méme Kalo ne pouvait
supposer ce qui s'était vraiment passé. Lui-méme n'y comprenait rien, il n'avait pas
revu celui qui allait étre le Réorganisateur depuis qu'il s’était évadeé, il ne voulait rien
avoir a faire avec ¢a, et d'ailleurs lui-méme n'avait rien fait.

Kalo habitait la ville de la Plaine des Palmistes et ne pouvait pas cultiver ses
plantes dans sa cour pour les raisons que tout le monde sait. Aussi Jahel devint comme
on dit le "papa”. De son repaire du fond de la Petite Plaine, au croisement des afflux
de la Ravine Seche et du Bras Jules il était plus tranquille. Il avait planté du zamal dans
sa cour et, dans un coin de la forét de Bélouve il avait logé dans de la terre la graine de
I'accident. Dans ces heures sombres ou sa vie pese sur sa conscience, ou le rayon méme
de son amour ne vient plus éclairer rien, il se rappelait un certain soir en 1983.

La Trahison de son ami, en Vérité, n'en était pas une, mais elle fut la cause des
événements que le kabar d’hier avait engendré. Ensemble, ils avaient préparé ce
concert et avaient parlé en effet de réunir les musiciens dans le méme rond avant le
show, dans une sorte de jamming qui ferait office de briefing. Ensemble, ils avaient
révé de fumer avec les musiciens de Ille mais son arrestation soudaine et la descente
des flics chez lui furent conséquent & la razzia de ses pieds. Seul fut préservé celui qui
était dans la forét. Or ce pied sur lequel Kalo avait sans aucun doute cueilli de quoi
fumer était celui de la graine noire et grosse comme un grain de mais. Jahel n'aurait
jamais fait cela, il manifestait envers cette plante une crainte irraisonnée, depuis que
Balmine la lui avait donnée. Kalo avait donc di faire tourner I'herbe sacrée sur tous
ceux qui allaient monter sur scéne. Le public comme il I’avait vu au journal, était venu
en masse, sirement grace a 1’opération de la télé pirate qui avait eu quatre heures pour
arroser toute 1’ile avant que les gendarmes ne saisissent illico presto le matériel.
Maroner’ n’avait cessé de donner rendez-vous a cette émission.

Les médias licites eux avaient fini par parlé d'un Woodstosck-pays qui aurait
dégénéré, faisant déferler la nouvelle de ce qu'ils avaient appelé, la Folle Nuit
Meurtriere, a cause de la centaine de victimes qu’avaient fait les combats. L'harmonie
avait accordé tous les groupes, et la puissance inhalée avait décuplé leurs messages,
les incrustant dans I'esprit des spectateurs, agissant comme avec son écriture.

Voila pour lui la seule logique de ces événements. Tous sur scéne avaient di étre
possédés par I'esprit de la plante, et avaient dd tirer de leurs instruments enchantés les
chants de révoltes qu'ils avaient toujours criés. Hameln méme n'eut pas connu telle
sorcellerie depuis son joueur de fl(te. Le message de rébellion emmena partout sur I'Tle
des gens rendus fous. La vie des civils et des policiers ou gendarmes qui avaient péris
lors des émeutes incombait a son ame, il en était sir. La marche de Kalo au lieu de
satisfaire son envie du changement grandissait son inquiétude. Mais ce qui fendait
littéralement son esprit en deux et le laissait aux ténebres du canyon de sa pensee,
c¢’était la démonstration fondamentale, la preuve de I'existence des Dieux dont il avait
eu vision et de leurs pouvoirs. Mais qu’aurait-il-pu dire de ses doutes sans passer pour
un fou, méme devant Kalo, quand il en était encore temps et que I'existence s'affirmait.

Maintenant il ne peut plus rien lui dire, Kalo est mort; il roulait en direction de
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Terre Sainte pour son enterrement, son immersion plutdt; car il n'avait jamais été
baptisé a aucune religion et lui avait demandé jadis de couler son corps dans le gouffre
du bassin 18, entouré de ses proches, quand ce jour viendrait. 1l s'y rendait, persuadé
de rouler encore un peu plus sur l'autoroute qui le menait a la folie.

Une petite voix dans sa téte lui donnait envie d’écrire mais il n’était pas question
de s’arréter. Alors il I’écoutait, il s’imprégnait de ces phrases simples.

Ah! Ecrire une fois pour un monde qui soit gai avec des mots de vent sur du papier
leger. Afin que I'espoir s'envole, paisiblement, sans jamais s'en aller trop loin de nous.
Ecrire en bleu et ne rien dire sinon le beau. Parler a tous en ne parlant qu'a vous,
partager ne serait ce que ces lignes sans qu'il soit besoin de séparer, et ne rien
demander de plus que la sérénité. Quitter I'enfance sans forcément grandir et mourir
jeune le sourire dans I'ame. Croire au dela des sentiments et du toucher, que le bonheur
est sir et qu'il dure & jamais. Que la vie est bonheur. Planter la peine, I'arroser de
chagrin et faire pousser dans ce silence le chant cristallin qui seul fera venir le jour
de demain meilleur. Aller doucement comme le regard sur la plaine infinie, vers
I'horizon, sans ne chercher rien d'autre qu'a le contempler. Surtout ne pas essayer de
I'atteindre ou d'aller plus loin que lui. Ressentir et non plus comprendre, écouter et
non pas entendre. Aimer pour vivre et vivre pour aimer. Voir les évidences, discerner
le mot et I'antonyme, le temps et I'éternité, le réve de la réalité. Etre conscient que tout
est possible, que I'impossible n'attend plus qu'a étre fait. Questionner sans vouloir étre
répondu car rien n'est plus vrai que la beauté du mystere. Essayer sans se dire
incapable, se dépasser pour voir qu'en fait nous étions accroupi, déplier sa pensée,
unir les sens, le sang, les gens, chacun leur tour autour de la paix pour vieillir ensemble
et offrir aux enfants ce qu'ils nous ont donné : I'éclat de leurs regards émerveillés.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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Chronique Réunionnaise

Du proceés a la libération

Le proces de Jahel fut prononcé a huis clos, mais était il besoin d'entendre sa
plaidoirie pour se rendre compte de I'inconscient de la révolution a venir. Chaque fois
gue sa voix s'était élevée au souffle de cette pulsion qui vibre comme un accord de
basse, les responsables firent semblant de ne rien entendre. Le pouvoir établi ne doute
plus de sa base et construit sur elle le gigantisme de ses institutions, montant toujours
plus haut dans sa recherche d'intérét, tour de Babel désaxée, totem profane de I'argent
qui pese sur I'épaule du peuple, qui porte toute cette pyramide jusqu'a ce qu'elle soit
trop lourde pour lui, préte a craquer, et qu'elle I’écrase complétement. Le poéte voulait
affranchir en un jour ce que I'nomme depuis cing mille ans avait rendu tabou et interdit.
Mais on ne laisse pas le lierre grimper sur la pyramide, on l'arrache. 1l fut condamné a
dix ans de prison ferme et il en avait trente six.

Le peuple aujourd'hui dépasse de la pyramide; le systeme flotte comme un
bateau triangulaire sur une marée d’hommes. Il le bouscule par vague, I'une aprés
l'autre. Chaque flot d'assaut frappe a son tour, et le pharaon doit bien entendre le bruit
sourd de ces marteaux vivants ; aujourd'hui ce sont les paysans, les routiers, demain
les femmes. Tout le monde peut crier, tout le monde rentre dans une vague, dans un
flux. La houle ne se stabilisera jamais, I'égalité d'horizon est un gel impossible. Ils
frappent chacun leur tour, réguliérement, partout dans le monde, les angles droits des
canalisations gonflent, les réservoirs débordent, on craint le déluge; et quand on se
promene le long des plages désertiques de sable noir, chaque étoile est sur notre téte
comme une épée de Damoclés alors que gronde le raz de marée. Un soleil glacé souffle
sur ce dé a quatre faces que I'Histoire secoue entre ses mains. Elle est noire d'hommes
qui fourmillent incessamment, se cramponnant les uns aux autres, s'attachant de toutes
leurs forces a la pyramide, ils entrent dans le labyrinthe de ses entrailles, ils cherchent
le centre, le point de gravité, afin d'étre stables, afin de se rassurer. Mais quand ils
dorment au foyer de leur but, n'entendent-ils pas les derniers pélerins qui marchent sur
le toit. Pensent-ils dormir longtemps? Certains d'entre nous déja ont le tournis. Et
vomissent !

Quand vint la féte; plus il fait froid et plus on danse; dans I'ivresse, le sang,
chaud déja, devint vapeur, et monta a la téte des Frileux qui voulurent briser la coquille
géométrique pour en construire une autre qui cette fois serait un ovale, a I'image de
l'infini...

D'une vue plus sereine on pourrait plutdt dire qu'a la fin d'un tube vient le pilon.
Alors seuls survivront ceux qui improvisent, qui s'adaptent et qui dominent, accrochés
a leur bout de poteau dans le creux de la vague au dessus des trois requins affamés,
maigres et pales que sont la famine, la misére et la maladie. Alors il faudra chercher la
terre nouvelle qu'il nous faudra cultiver, non pas selon nos intéréts mais en fonction
des choses qui seront en accord avec la nature de cette Tle. Il faudra guérir et sauver les
naufragés. L'instinct les conservera, la foi leur donnera la force et ils croiront en eux;
car le désastre qu'ils auront surmonté les liera les uns aux autres, pour un moment ou a
jamais. Alors peut-étre, si personne n'envahit a nouveau le caillou qui nous a recueillis,
nous et nos enfants, alors il faudra tout repenser pour vivre en harmonie et s'élever
comme un fanion arc-en-ciel au dessus des guerres de races et de religions. Et cette ile-
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ermite aux confins de I'Océan Indien vivra en simplicité, peut-étre plus forte qu'avant,
peut-étre plus métissée. Larguons le reste de progrés par dessus bord, le vent illumine
nos voiles, le bateau devient comme une montgolfiére. Jetons ces barils de métal, ces
moteurs, loin derriére nous, pour pouvoir nous élever d'une autre maniere dans le
souffle d'un sentiment commun. A mi-hauteur entre les deux eaux de la sagesse du ciel
et du besoin de la terre, ne soyons plus des fourmis, soyons des poissons-volants.

Tolliam, Eva, et tous les gens de leur génération qui sont assis et qui attendent,
sentaient ce besoin de mutation, I'appel des deux mers, des nouveaux horizons.
Changer cette terre réche, la labourer en profondeur, lui rendre sa fertilité premiere,
mais ils n'agissaient pas, que pouvaient-ils faire, seuls? Trois jours apres le proces, des
cars pleins avaient déversé tout ce petit monde a Saint-Paul. La masse fut si dense que
certains chauffeurs durent aller jusqu'en ville pour se garer. C'est pourquoi le kabar de
ce 20 décembre 1999 dégénéra, trop de monde, trop de problémes tuent l'inaction
réfléchie. La manifestation musicale était de taille: douze groupes venant de partout
sur I7le avaient organisé un grand concert, devant la Grotte des Premiers Francais a la
sortie de la ville. L'homme qui était derriére tout ¢a dirigeait Maroner'. Tous ceux qui
ne le connaissait pas entendirent qu’il s’appelait Mr K. Il avait lui-méme ouvert le
festival, acclamé par une foule qui Il'ignorait jusque 1a et qui n’allait jamais pouvoir
I’oublier. Les musiciens sur scéne transporterent le public dans I'ambiance de leur
monde sonore. La télé pirate et les différents prospectus, déposés dans les bars et
glissés sous le manteau comme papier d’emballage, avaient annoncé un cocktail
spectaculaire et ils ne mentirent point. Il suffit que le musicien pose la flGte a ses lévres
pour que le monde accoure, et les rares mélodies que les quelques 26 000 personnes
purent entendre ne parlaient pas d'amour mais de désespoir.

Certains ont dit qu'ils ont vu des citoyens inconscients s'asseoir au milieu de la
foule et tirer sur des herbes interdites dont la fumée rendait son encens et son essence
a la musique, et c'était vrai, tous les "gars-la-cour" qui étaient venus, et c'était eux les
plus nombreux, allumeérent leurs batons de réves pensant juste un soir échapper a la
contrainte. Le premier uniforme qui fut abattu ce soir Ia, était venu s'opposer au plaisir
clandestin. Mais croyez vous qu'il ait été abattu parce qu'il avait cassé le rond et
détroussé le fumeur de son herbe ? Non, en lui on assassinait la loi, car la loi régulait
le systeme, et le systéme était mal programmé. L'émeute générale qui suivit,
encourageée par les chants révolutionnaires et réveillée au mal par les cris de libération
et la présence du sang malencontreusement répandu, correspondait a ce que Jahel
appelait I'effusion. Comme tout phénoméne de masse, le déferlement de la foule fut
incontrolable. Chacun avait son mot a repenser, sa chose a détruire, ils étaient tous Ia,
ceux qui criaient les jours de greves chacun leur tour selon leur situation, cette fois-ci
hurlerent ensemble et marcherent sur la ville. Les autres représentants de I'ordre
publique qui voulurent dévier leur folie, furent écrasés, pilés sous leurs talons furieux.
Les cars servirent de transport aux escadrons qui libéraient leurs pulsions longtemps
retenues, longtemps amplifiées par I'imagination ou par les images. Une caravane de
dément, au moins, hurlait dans chaque ville, certains s'attaquérent aux pilonnes de la
tour : sept commissariats et gendarmeries furent sauvagement brilés et pillés, trois
mairies dévastées. A la fin, la lutte entre les gorilles et le peuple, entre I'établi et le
bouleversement, entre les représentants et les oubliés, fut un drame aussi tragique
qu'inattendu. Pourtant, ils souffraient de tous les symptdmes. On avait vu des signes
mais ce n'était rien, pensait-on, juste une petite intrusion de lave a la surface.

Hélas, ce soir du 20 décembre 1999, le volcan urbain avait explosé hors de cet
enclos qui d'habitude se limitait a la circonférence du crane de l'individu, et ensemble,
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avait versé sur son passage le liquide incandescent de la révolte. Il y avait une mutinerie
a bord parce que le capitaine les menait au naufrage. Ce soir-1a, c'est un peu comme si
les rameurs s'étaient rassemblés sur le pont et s'étaient laissés emporter par le batteur
qui, rompant enfin avec le rythme monotone, s'envolait le temps d'un solo retrouver le
son d'origine et guider les galériens hors du bateau.

Kalo ne s'était pas attendu a une telle réaction. Selon ses estimations le public
aurait d étre trois fois moindre. Jahél non plus ne s‘attendit pas a ce que "I'escadron”
portois attaque la prison, lui permettant ainsi de s'évader en méme temps gu'un grand
nombre de détenus auxquels on avait ouvert la porte de la liberté. Personne ne put
expliquer ou dire si les mouvements sociaux de ce soir la avaient été menés par un
groupe quelconque, ou s’ils étaient l'expression démesurée d'un mécontentement
général. Les probléemes auxquels se confrontait la politique actuelle étaient non
exhaustifs. Rien n'allait plus: ni I'école, ni les études, ni I'agriculture, ni la formation;
rien. Peu de gens méme se rendirent compte alors, qu'au sein de chaque "attaque”, un
homme veillait et dirigeait les offensives pour faire abattre la digue de la raison. En
réalité, chacun de ces hommes était soit des partisans de Maroner’ soit quelqu’un qui
n'attendait que l'occasion pour casser et prendre. Le bilan matériel, nous n'en
parlerons pas, les vitrines brisées se remplacent dés le lendemain, les objets sont
assurés, seule la dégradation des institutions en place allait étre codteuse au
gouvernement et a la morale. La scission sociale, la peur qui s'installa dans les
résidences, tout ce qui ne se chiffre pas mais qui allait pousser pratiquement plus du
tiers de la population a retourner chez elle ou a fuir chez leur mére d'adoption, créa une
ambiance qui allait en augmentant de stress et d'ampleur.

La Réunion se corsait.

Il ne faisait plus bon de sortir trop tard si I'on n'avait pas cet accent, cette marque
d'identité qui liait tout un chacun dans le combat des petits contre les gros, du
dépossédé contre le possédant, du réve idéaliste d'une indépendance contre la réalité
administrative d'un assistanat.

Qui donc guida les ignorants désireux vers l'idéal inconnu ?

- Mr K, a la fin des offensives, suivant le plan, escorté par des véhicules
illuminés et gonflé en sono, guida qui voulait le suivre sur les terres de sa femme qui,
alors, était dans I’avion du retour. Elle était plus qu’au courant des choses. Cinq ou six
cents manifestants étaient 1a rassemblés quand il parut au milieu d’eux, encore paré de
ses habits de scéne.

Nous étions le 21 décembre 1999, aux premiéres heures du matin. Dans les
petites brumes de la plaine des Palmistes, un podium improvisé s’achevait. Sabi, Eva,
Tolliam, Kalo et un ou deux musiciens gravirent les marches. Les terres de Kalo
allaient étre proclamé indépendantes et celui ci, Réorganisateur. Le F.Z.A. s’affirmait.

Eva souriait bien qu'un peu anxieuse, les yeux fixés sur son pére, une boule dans
le ventre. Kalo s'éclaircit la voix et toussa deux fois avant qu'une balle de la Grande
Brigade ne vienne se loger dans sa gorge et qu'il tombe au sol, sous les cris de la foule.
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Deuxiéme page
L’'Heure Hash

XVIII

Les arcs-en-ciel,
Ponts de couleur entre terre et mer,
Pleurent éternellement.

De sous leurs voltes
Quelques gouttes de lumiére tombérent sur des hommes
Prirent vie dans leurs
corps
Les pousserent vers I’lharmonie du tout
Vers I’éclat du parfait.
Ces hommes qui mélangent les couleurs de Leleya
Peignérent des grottes
Peignent des toiles.
On raconte qu’aujourd’hui encore
Quelques uns sur des barques perdues

Voguent sur la mer
Avec de grands bdtons pareils a des pinceaux.
Hommes du réve
Qui ne pensent qu’en couleur
A la recherche des pluies d’écailles
A la recherche du Pont.

JAHEL
in Le Zeugma, | Cynfark & Leleya, Chant XVIII.
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22 décembre au matin.

La mer semblait plus haute encore que la falaise et sur la ligne d'horizon,
une masse de nuages, volumineuse, uniforme au dessus de I'océan, peignait dans le
bleu matinal du ciel comme un pays cotonneux, vaste a souhait, dont les montagnes
blanches a leurs sommets doraient sous les rayons du soleil. Le vent venait du large et
secouait les arbres cotiers : quelques filaos épars, penchés, s'élevant du roc. Il
s'engouffrait sous la falaise. De petites vagues frappaient I'avancée de basalte noire qui
séparait le bassin de la mer et parfois, passaient de l'autre coté. Le vent claquait la
surface du Bassin 18, poussant 1’eau, sous le pont, contre les roches lisses et grises, si
bien qu'elle ressemblait a une carapace de dragon, sertie d'écailles liquides et
mouvantes.

Eva pleurait, assise sur une roche de la falaise, perdue dans ses voiles en
dentelles qui s'étiraient dans l'air et Tolliam derriére elle, fixant le cercueil devant ces
rails en bois, construits la veille et qui s'avancaient au dessus du vide, avec un regard
saisissant. C'était un rectangle en bois massif, alourdi de plomb, sans sculptures ni
ornements, monté sur quatre petites roues en fer. Trois autres hommes étaient la aussi,
les trois freres du défunt, tous dans cette méme attitude de recueillement, tous blessés
au plus vif de I'ame, perdus sous leur sombre costard, empreints d'un sérieux
indissociable de leur tenue. K la veuve était un peu a I'écart et tenait son chapeau de
peur qu'il ne s'envole. Jahel arriva enfin, il descendit le sentier. Son manteau claquait
dans le vent et sa barbe méme suivait le sens du souffle. Il portait toujours son méme
vétement noir et ses bottes poussiéreuses. Pour une fois, il n'avait pas mis de chapeau.
Tolliam découvrait I'nomme, il avait bien le type malgache et une longue barbe tombait
sur sa poitrine, blanche, blanche comme de Il'ivoire. Kalo lui en avait souvent parlé
comme d'un quadragénaire charmant aux maniéres rudes affranchies des politesses
sans lendemain; mais il ne comprenait pas pourquoi il avait une barbe de vieux. Il salua
les fréres, embrassa la veuve et fit un signe a Tolliam. Puis il se tourna vers Eva qui
pleurait encore et lui prit la main.

- “Alé. Lév aou Eva. Debout 1?” dit il doucement mais sur un ton ferme; ses
yeux la soulevérent avec autorité. Tolliam resta ou il était, les mains jointes tombant
Sur ses cuisses.

De l'autre coté du bassin 18 plusieurs maisons cotoient la mer, des cases
perdues entre les arbres. Leur toit en pavillon évoque la forme des tentes et leurs
modestes facades en bois sont égayées d'ocre et de camaieu. La Iégende dit qu'une
famille d'engagés hindouistes avait été installée ici aprés I'abolition de I'esclavage et
gue leur descendance est restée prés du bassin. Le vieil homme du village raconte
encore des histoires d'esclaves marrons capturés aprés une longue chasse et jetés ici,
pieds et poings liés, lestés, le dos fendu par le fouet, moulu au baton. Mais c'est ce que
disent les vieux; on ne saura jamais; ce qu'on sait, c'est que le bassin est aussi profond
gue le grand large. Certains plongeurs disent méme qu'il n'a pas de fond. A son rivage,

%5 Allez, leve toi Eva, debout.
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agenouillé sur les cailloux, un djambé entre les jambes, un garcon joue. Son petit corps
de cafre sort d'un calecon jadis blanc, souillé par la poussiere, déchiré par la misere.
Ses bras maigres mais secs s'exercent déja avec une certaine adresse. 1l voit les gens
sur la falaise, mais eux ne I'entendent pas, le vent couvre le son de son tambour. Plus
il joue ce matin-1a, plus le rythme le pénétre, il n'est plus lui-méme, il le sent et il sent
bien d'autres choses encore... La haut, I'enfant voit I'homme a la barbe blanche, ses
bras montent et redescendent tout seul, il ne contrdle rien de ce galop effréné, mille
mains tapent avec lui, celles des &mes errantes des persécutés, il voit bien des choses a
travers leurs yeuy, il voit I'immatériel...

I les suit du regard tout en continuant a frapper, quand tout a coup son attention
est troublée. Un cercueil tombe de la falaise, devant lui; ses yeux s'agrandissent. La
jeune fille, penchée au bord du précipice hurle a s'éclater la gorge et I'nomme a la barbe
blanche la tient par la taille, ( & moins qu'il ne la souléve.)

Dieu; comment il voyait tout cela. Deux paille-en-queues dans les divers gris du
ciel, luttaient contre le vent, leur vol était fou, illogique mais limpide comme I'eau
gu'ils frolaient dans leur danse de liberté, et leurs ailes suivaient le clapotis de la mer.
Ils tournoyaient, virevoltaient dans I'air, au dessus du bassin. Le cercueil plongea dans
I'eau avec force. Soudainement, une rafale de vent projeta les deux oiseaux sous le
pont, contre la pierre, en un jet de sang. Quand les gens la haut furent tous retournés a
leurs voitures, I'enfant courut au village.

Une fois leurs affaires transvasées, Eva et Tolliam, venus avec les fréres,
montérent avec Jahel, chez lui, 1a haut, ou tout est calme. En terre indépendante.

Apres que Kalo eut été abattu, un grand silence s’était installé. On s’attendait a
voir déferler la Grande Brigade. Mais il n’y eut pas d’assaut. Peut-étre avaient-ils pensé
qu’il suffisait de tuer le meneur pour que les autres abandonnent. Mais leur crime
produisit 1’effet inverse : les gens ne cessaient d’affluer, la nouvelle de la mort du
prétendant a la réorganisation, la fin tragique de Mr K acclamé la veille, lors du concert,
retentit dans toute ’ile par le biais des radios, comme un ordre de ralliement a la veillée
mortuaire. Jahel avait téléphoné a Sabi, pour lui dire qu’il était en sécurité aux
Colimagons, elle lui avait alors dit la chose. Sabi serra sa fille contre elle, son regard
était ferme, elle avait une boule dans la gorge qui étranglait chacun de ses mots. Elle
parla a Jahel et lui donna rendez vous, avec Tolliam, le lendemain matin, chez elle,
afin de faire le point ; avant de repartir avec les fréres.

Contournant le bassin par la route, I'enfant portait son djambé et trainait par la
main un vieil homme drapé d'un sari, au dos courbé, au visage imberbe fatigué par le
temps. Ses cheveux, plaqués en arriére, étaient divisés par une raie peinte en rouge. lls
descendirent le sentier et le mazigador s'agenouilla prés des rails.

Puis, durant quelques secondes il ne vit plus, tout autour de lui fut plongé dans
les limbes, il y edt un grand éclair noir qui le fit tomber a la renverse. L'enfant se mit a
jouer et la musique réveilla le grand hindou. Au fil des coups, le garcon oubliait a
nouveau ses bras. Transcendé, il fermait les yeux pour mieux voir la musique qui
possédait son corps entier, il tapait, tapait. Le rythme enivrait aussi le pusari. Le rond
de peinture noire entre ses sourcils, symbole du troisieme oeil dans sa religion,
s'auréola de lumiére comme une éclipse de soleil, quand I'enfant lui joua ce qu’il avait
vu. Le vieux sorcier vit toutes ces choses qu'avaient vu l'enfant: le cercueil qui chute,
il sentit un tremblement de terre et la paroi qui se fissure, I'eau qui monte et qui forme
une courbe liquide, un bout de la falaise dans un grand craquement se détache du bloc
et reste suspendu dans les airs. Face a cet ilot sans racine il voit une jeune femme verte,
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aux cheveux végétaux, debout dans le vide au dessus du bassin. La courbe liquide
comme un dragon au-dessus d'eux, au dessus de I'Tlot sur lequel un homme barbu fait
flotter une jeune fille entre ses bras ouverts. Des éclairs magnétiques courent sous leurs
pieds et sur le pont. 1ls portent tous deux des costumes étranges, irréels, elle crie, son
hurlement n'est qu'un jet de lumiére et le ciel, le ciel en mouvement se remplit de plus
de nuages, qui se croisent, se font se défont, vite, tres vite...Deux pailles en queues
malmenés par le vent et emportés par son souffle heurtent avec violence les grosses
pierres grises... Et sous le pont entre deux gerbes de sang, la pierre éclate, les bouts
sont propulsés contre le vent. Quatre hommes et une femme sur la partie fixe de la
falaise ont la téte baissée, ils ne voient pas tout cela, non, ils n'ont rien vu. Les cheveux
de la jeune fille sont tendus vers le ciel, défiant toute pesanteur, son corps se vide de
toute tristesse, de tout regret, rancoeur et amertume...Elle hurle et hurle pour sa mére.
Et I3, 14, dans le royaume des nuages, la téte d'un dragon blanc fait paraitre ses cornes,
le soleil brillant & travers les cumulus comme son oeil de lumiere.

Le cercueil plonge dans I'eau écumante, et coule pour ne plus jamais voir la terre.
Tampatam tampatam pahaam : I'enfant cesse de jouer, sa main au dessus du milieu de
la peau laisse résonner la basse. Et dans ce son sourd tout réapparait: la falaise est bien
une, le front en sueur cesse de briller. Le vieil hindou respire fortement, il a la gorge
seche, le souffle lui mangue et son épuisement n'a d'égal que son incompréhension. Ses
paupiéres sont grandes ouvertes, tremblantes, il est 1a, bouche bée, l'iris terroriseé.
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Le silence dans la voiture n'était dérangé que par le ronflement du moteur; Eva,
assise a coté de Jahél, s'appuyait sur la vitre et regardait défiler les dessins blancs dans
le ciel. Tolliam, penché contre son siége, lui tenait la main.

- Cava?, lui demanda-t-il, d'une voix grave.

Elle lui répondit d'un mouvement affirmatif de la téte. Ses yeux avaient bien
dégonflé. Elle contenait un mélange de colére et de calme, I'un étouffant l'autre, préte,
si elle se laissait aller, a tout détruire autour d'elle sans sommation. Elle pressait parfois
ses levres, pingant fortement des joues; alors, de ses yeux une tristesse émanait, vaste,
sombre comme ses sourcils maquillés, noirs de jade, tels deux accents brisés sur son
front. Tolliam ne l'avait jamais vue aussi jolie, son rouge a leévres avait une teinte
ténébreuse proche d'un velours foncé. Aussi, avec ses cheveux ramassés en arriére, son
visage découvert paraissait d'une si fragile beauté qu'il illuminait sa douleur et Tolliam,
plutét que de la plaindre, I'admirait. On a pitié des filles, mais pas des femmes, car elles
savent souvent porter le malheur avec plus de dignité et de bravoure qu'aucun homme
ne le pourrait. Elle avait la chair de poule, un frisson secouait ses épaules. Tolliam
ferma la vitre arriére et se rassit contre la banquette, il pensait tout le temps a elle. Ils
sortaient ensemble depuis peu. Les nuits qu'ils faisaient embaumaient son corps d'une
extase délicate qui durait tout le jour et lui donnait du sourire a vivre. La voiture
s'engouffra dans un sentier terreux et s'arréta quelques métres plus loin. Si jamais il
pleuvait trop le chemin serait impraticable.

Le large mur en pierre cassées s'ouvrait sur I'escalier par le barreau, une grande
grille en fer forgée, devant laguelle Jahel avait garé sa vieille 304, Tolliam qui sortait
les sacs du coffre se demandait comment une aussi vieille voiture pouvait encore
rouler. Elle était toute blanche avec un volant en cuir noir, un tableau de bord en bois
et des vitres fumées. Eva montait les premiéres marches alors que Jahel ouvrait sa boite
aux lettres. Son vieux chapeau avait repris sa place et donnait a cet écrivain renommé
I'air d'un agriculteur élégant. Dans cette partie dénivelée du jardin, les herbes sont
hautes et la cour est en friche; au-dela de la cléture la forét de Bélouve étend son
domaine de goyaviers. Jahel referma la boite aux lettres tristement et invita Tolliam,
qui trainait intrigué par quelque espéece, a monter. Au fur de leur ascension la grande
case apparaissait, de haut en bas, et avec elle un immense tamarin adulte,
reconnaissable a ses feuilles disposées verticalement comme des lames. Eva promena
son regard sur les grosses pierres autour de l'arbre, ou, petite, elle s'asseyait pour
écouter les histoires du mulatre. Puis elle revint a la varangue. Elle observait I'auvent
extérieur, son écrin végétal, sa décoration en dentelles de bois ou de tdle et les motifs
géométriques sculptés sur les volets et les portes. La maison empreinte de beaucoup de
féminité était pure dans sa blancheur immaculée, coguette avec sa bordure de pétunia.
Tolliam vit aussi des manguiers, des mandarines, des longanis, des letchis et d'autres
arbres qu'il connaissait. L'herbe était taillée sur ce plateau et une ligne d'herbes jaunies
par des passages incessants allait de la case au tamarin. Ils montérent les trois derniéres
petites marches de la varangue. Jahel ouvrit la porte et ils pénétrérent a l'intérieur du
hall. Il les fit s'asseoir dans le salon, leur proposant a boire.

Eva demanda un verre d'eau, elle regardait le sol, la téte penchée, tenant a peine
sur ses jambes a cause de la fatigue des émotions. Jahel guida Tolliam jusqu'a la
chambre d'ami.

~ Posez la vos affaire, allongez Eva, fermez la porte et rejoignez-moi au salon ,
lui dit-il, avant de se diriger vers la cuisine.
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Le salon était au centre de la case et servait a I'occasion de salle a manger. C'était
une grande salle sur laquelle venaient empiéter les murs de la cuisine. Eva se reposait
dans la chambre face a ces murs, I’autre porte donnait sur la salle de bain et les toilettes.
Un pan du salon gardait la chambre et le bureau de Jahel. Tolliam se laissa choir sur le
divan, observant I'espace autour de lui. Jahél revint et ouvrit la porte de la chambre
d'ami: Eva dormait toute habillée, il posa le verre sur la commode, prés du lit, puis
referma la porte sur elle.

~ Voulez-vous boire quelque chose? , demanda-t-il en se retournant avec lenteur

IIs prirent deux cafés. Il faisait sombre a I'intérieur et I'air frais régnait au milieu
du silence mortuaire. Mis a part le canapé et les trois fauteuils en cuir, les autres
meubles dans la salle devaient dater du début du vingtiéme siécle et le travail du bois
témoignait d'un véritable génie artisanal. Le long des murs il y avait une foule de petites
étageres chinoises ou posaient quelques figurines, quelques livres aussi, coincés entre
de gros éléphants. Des bouteilles vides étaient alignées a leur sommet. On pouvait voir
du muscat, du rhum, du punch des iles, du champagne et différentes biéres conservées
en souvenir de soirées bien arrosées. Et enfin, énormément de petits détails qui se
pergoivent tres bien seuls mais qui, ainsi fondus et mélés en une fresque, donnent une
intimité en soi indéfinissable, étrange et mystique.

~ Ne parlons pas de Kalo, mais plutot Tolliam, dites-moi, depuis combien de
temps connalssez vous Eva’)
Deux semalnes repondlt il en posant sa tasse.
~'Ne la faites pas souffrir.

“Jem ‘occuperai d'elle, ne vous inquiétez pas, mais vous ne me connaissez pas;
dit il en se redressant. Moi, ¢a fait longtemps que je voulais vous rencontrer, Kalo et

Eva m'ont souvent parlé de vous...de lI'accident et de...

~Comment les avez-vous rencontré? coupa Jahel bien enfoncé dans son
fauteun

- Jai 6té recruté par Kalo, c'est pour mes connaissances en hydroponnie que le
Reorganlsateur s'est intéressé & moi.
- La culture hors sol, je comprends, et Eva?

~'Nous nous sommes rencontrés dans l'avion, alors que je venais ici; ensuite
guand je suis venu pour voir son pére, et puis, tout s'est fait tout seul entre elle et moi.

N'est eIIe pas charmante?
~Clest le mot, mais je ne vous agresse pas, rectifia Jahel en reposant sa tasse

vide. Sortons, voulez-vous, il fait meilleur dehors.

Tolliam le suivit, ils marcherent jusqu'au tamarin et Jahel s'adossa au tronc avec
peine, il avait I'air vanné. Le jeune homme s'assit sur un des sieéges de pierre, il regardait
le tamarin,

~ Ce qu'il est gros, quel age a-t-il?

~ 1l est centenaire. La vous ne voyez pas ses fruits, ils seront mdrs en décembre.
Une vieille l1égende du Zeugma raconte que leurs formes rappellent les larmes acides

d'un Dieu, il est dit que I'arbre est né de son sanglot.
~ Je n‘ai pas lu cela dans votre mythologie.
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~ “Vous m'avez lu ?, d1t J ahel, 1nteresse
Le Zeugma seulement.

“Le Zeugma ne contient pas toutes les l1égendes. A vrai dire ce n'est qu'un gros
trait dessiné d'une pointe maladr0|te I C'était le chef d'oeuvre de ma jeunesse,

aujourd'hui, je sais plus de choses.

Tolliam ne dit plus rien. Alors gu'ils parlaient, Jahel avait fourré la main dans
une des poches de son manteau, et en ressortit une pipe en jade ainsi qu'une petite boite
qu’il ouvrit pour y puiser autre chose que du tabac. La couleur marron des tétes et leur
aspect huileux plut a Tolliam. Ils fumaient tout en discutant.

~ Dites moi, dans le Zeugma, vous recréez la vie, mais vous éclipsez la mort. Or,
vous enlevez ainsi au mythe son axe essentiel. Dites moi ce que vous allez devenir

apres votre mort. En quoi croyez-vous vraiment?

~- A ma mort je rejoindrais la femme en herbe au sommet du Créi et nous
poursuivrons nos dlscussmns infinies sur le sort de I'hnumanité. Et toi, je te retourne ta

guestion, en qui crois- tu?

Tolliam posa ses coudes sur ses genoux et joignit posément les mains. Son
interlocuteur se moquait de lui. Comment cet écrivain, a moins d’étre chtarbé?,
pouvalt -1l croire a ce qu’il Venalt de dire. L’effet tenait déja leur cerveau.

~ Moi, je cr0|s au réel.
- Au reel’)

- Bon, je veux bien vous expliquer. Regardez, la Nature dote chague homme
d'un corps et aucun n'est semblable, il n'est pas d’uniformité¢ dans notre morphologie.
Parallélement, au niveau de l'esprit, j'appelle Energie ce donateur spirituel, que je
percois dans le méme concept que celui de Nature. N'importe quelle vie résulte
nécessairement d'une fusion entre la Nature et L'Energie. Ces deux essences nous sont
prétées a notre naissance, et nous le rendons a notre mort. Quand on meurt, la matiére
retourne a la matiere c'est-a-dire a la Nature et de méme I'ame retourne & L'Energie.
Cette Energie dont je parle est cosmique, elle nomme la somme des forces qui
équilibrent I'Univers, qui maintiennent son existence et qui sont considérées dans leur

ensemble.

Tolliam se leva vivement et tout en continuant a parler, une main sur ses cheveux
courts, les yeux fixés sur I'horizon de son cerveau, il marchait dans un sens, puis dans
l'autre, rythme par la ponctuation de ses phrases.

~ Cette Energie, poursuivit-il, se propage par vibrations, par ondes. Je les
distingue en deux catégories: les ondes positives et les ondes négatives. On peut les
assimiler chez I'numain a l'inconscient, ou Esprit, et a l'instinct chez les animaux. Les
plantes ne ressentent pas comme nous, mais elle sont gardiennes et émettrices d'ondes;
comme toute matiére environnante ! Ce qui différencie I'homme de l'animal
maintenant, c'est la conscience. Alors que les animaux sont prisonniers de ce jeu de
vibrations, enchainés a la boussole de leurs instincts qu’ils ne se maitrisent pas et errent
dans la vie selon le nord des ondes dominantes ; I'Homme, lui, a la capacité de penser
c'est-a-dire de les surpasser, de les discerner, de les diriger. La conscience nous rend

2% fou
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maitre de notre esprit. Dans ce terme d'ondes ou de vibrations j'entends tout sentiment,
ressentir, impression, chaque idée, chaque pensée, chaque sensation. Toute émanation
de I'Energie est une onde. La seule arme de I'homme, qui n'a ni griffes ni crocs, a
toujours été cette conscience, ce controle des vibrations positives et négatives. Bien
sOr, d'autres animaux communiquent, mais I'homme a su se construire un langage
capable de canaliser ses connaissances et surtout de les transmettre de génération en
génération. C'est cela, I'évolution, cela, et aussi cette main, ce pouce, Jahél, tout
puissant.

Notre ame, au fil de notre existence, s’impregne des ondes qui nous entourent et
gue nous ne rejetons pas. Le but de I'homme sur terre est de trouver le discernement
entre les vibrations négatives qui salissent I'Energie, et les positives qui la purifient. Il
nous faut filtrer notre esprit pour qu'a notre mort nous rendions a I'Energie cosmique
une parcelle purement positive. C'est ce que j'appelle la marche vers le bien. La-dessus,
vous pouvez greffer les histoires de réincarnations, de Karma, mais je n'irai pas jusque
la. Agir dans le sens inverse reviendrait a se gorger de mal, a persévérer dans l'erreur
et I'oubli de soi.

D'autre part, je crois que chagque homme a sa fonction dans I'hnumanité, son utilité
sur terre, un role qui en soi ne changera rien a L'Univers, mais qui nous permet de vivre
a notre place et donc de vivre bien. Notre nom, notre personnalité, notre nationalité
n'est rien. Nous sommes le moi d'une vie sans lendemain, appelés depuis le premier
jour a disparaitre. Nos religions ne sont que des mythes dont les miracles sont
I'aboutissement de toute une doctrine. Vous saisissez. Mais ne nous étendons pas. Je
n‘aime pas parler de la Bible ou du Coran ou du Mabaratha, car je ne les ai jamais lus.

Notre esprit n'est pas éternel, ce n'est qu'une partie d'un ensemble appelé a se
refondre dans le tout. L'ame est partie de I'esprit, elle nous rend les ondes palpables,
d'elle viennent les sentiments. L'Energie n'est qu'un fluide qui s'insuffle, et ressort de
la matiere selon la loi des choses. La vie de I'humanité résulte d'un foisonnement de

conséquences, et le hasard n'est rien d'autre que la marche du Destin.
~Et Dieu?
~'Les Dieux sont des inventions humaines, vous étes Ia pour me le prouver.”
Jahel éclata de rire.
- Arrétez mon pauvre, vous fabulez.

~ Attendez, je vais essayer d'étre plus clair.
Jahel se leva, la pipe a la bouche, et posa une main sur I'épaule de son confrére.

~Vous voulez que je vous dise, ce que vous dites n’est pas faux, mais cela est
bien trop rationnel. Si pour vous, ces événements sont inscrits dans le destin de 1’ile,
moi je dis que ce sont les Dieux qui sont venus la reconquérir. Qu’ils agissent par le
biais des artistes, et moi, poéte, je vous dirai que je suis une porte entre ces deux
mondes. Que j’ai été corrompu par une puissance surnaturelle qui m’a dépassé et qui

a tout provoqué.
~Ou allez-vous? C’est insensé.
~Pas plus que votre discours, Tolliam, ni plus, ni moins. Entrons. Nous

discuterons a l'intérieur, les nuages sont lourds, il va pleuvoir.

Et Jahél I’accompagnait, il avait avouer ce qu’il avait besoin de dire. Il ne
parlerait plus & Tolliam de ces révélations. Les choses étaient déja assez compliquées
comme cela.
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s s'installérent dans le salon, disputant quant au futur de la rébellion autour d'un
punch bibasse. Juste a coté, dans la chambre, Eva était trempée de sueur, flottant dans
un demi-sommeil, elle révait, révait d'une chambre... sa chambre... Mon lit, mon pére;
elle s'entendait réver. Mon pere étalé de tout son long prés de moi, vivant. Le temps est
maussade pour ne pas dire orageux et nous, nous regardons une émission...nulle...trop
nulle. Bizarrement je n'attache plus d'importance a la piéce, une atmosphere lugubre,
troublante plane autour du lit & étage. Alors mon regard bloque sur la fenétre, la seule
de ma chambre. Mon pere, lui, semble passionné par ce reportage sur n'importe quoi.
De toute fagon je m'en balance; mon esprit est ailleurs, loin, trop loin de cette fausse
réalité. Et cette ambiance, je le sens, qui me pese. Pourquoi cette angoisse? Je vois des
nuages sombres, lourds, menagants, cette angoisse qui grandit, j'ai peur. La terreur
siffle aux portes de mes oreilles et je serre I'oreiller. J'ai peur, 1a oui j'ai peur, sans
que je ne m'en rende compte ma main cherche un appui, une arme, je ne sais; n'importe
quoi qui exorciserait cette peur. Mon pére, papa oui, toi seul peut m'aider. Je me
retourne vers lui, il n'est plus 1a, la neige sur I'écran brouillé s'éteint et la nuit
s'engouffre dans la salle. L'ombre a tout envahie, elle est maitresse a présent et dans
ce ciel o mes yeux sont perdus je vois la danse macabre des nuages. La pluie comme
des couteaux lacére la terre. Un vent comme une grande claque, venu de nulle part,
projette mon lit contre la fenétre, le dehors m'aspire, mais je suis bloquée, le lit ne
passe pas et écrase mes membres. Mon Dieu cette violence, cette violence aveugle, j'ai
les 0s qui se brisent; et ce cri que je lache et qui ne veut pas s'en aller. Devant moi la
civilisation a laissé place a une étendue de terre en friche, sale, dévastée, horrible. Ma
raison s'affole, je m'affole et les nuages dansent, tournoient, s'assemblent les uns aux
autres. Non, non, qu'est ce qu'ils forment? Non! Dans le ciel je croise la mort du
regard...un crane gigantesque, massif, sculpté dans une tonne de nuage, ses orbites
dénoyautés sont noirs et profondément glaciaux...d'ou vient-il, ce n'est pas vrai, il
n'existe pas. Mais il me fixe, il sourit. Il faut que je me réveille avant que les ténébres
de ses cavités ne m'aspirent. Et 13, I3, qu'est ce qui s'élévent? Deux siphons de chair
humaine, happant dans leur tornade les hommes en fuite, d'ou sortent-elles? Tous ses
cadavres fondants qui me tendent des mains squelettiques alors que la peau de leur
paume est arrachée, ces colonnes visqueuses, dégoulinantes de sang et de bile, toutes
ces vies et moi, moi aussi elle m'aspire... D'un bond, elle se leva, ce n'était qu'un
cauchemar. Elle but le verre d'eau et reprit sa respiration.

Ils passérent tous le reste de la soirée dans un état Iéthargique, Jahél fit a
manger, et Tolliam la tenait contre lui, entre ses bras elle se sentait mieux. Blottie.
Demain les hommes devraient aller a la réunion du Conseil, elle resterait ici pour ne
pas s'énerver davantage. Elle avait peur pour I'avenir de I'le, et personne ne voyait qui
aurait pu remplacer Kalo, son charisme dictatorial, sa logique historique, ses prises de
décisions, sa fermeté. Le bateau, a présent, allait a la dérive. lls se couchérent tot, tous
épuisés. Tolliam eut du mal & dormir, il se demandait s'il en était de méme pour Jahél.
Il regardait Eva.

Dehors, le vent, le brouillard qui camouflait un peu la lune pleine. Il s’assoupit
un peu et aussitdt plongea dans d'affreux cauchemars, ou des monstres freudiens
jaillissaient de partout, dansant macabrement autour de lui. Humilié, petit, sous leurs
rires. 1l se protégeait des coups de leurs insultes. Et, dans son sommeil, il pleura quand
il entra dans une serre qui lui appartenait pour n'y voir qu'un jardin stérile.
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Elle s'endormit sur I'épaule de Tolliam, la couverture de c6té, car ils avaient
chaud. Son odeur de longanis I'enivrait, et la chaleur de son épaule contre son oreille
lui donnait d'agréables sensations. Son ventre brdlait encore, mais I'apaisement était
doux et salvateur. De temps a autre, elle glissait sa jambe contre la sienne, dérivant
dans le parfum ambiant vers le sommeil et le réve. Il lui arrivait souvent de faire le
méme songe quand elle dormait avec lui, bercé d'amour et de caresses, aprés que la
lenteur de sa force I'est rendue entiére le temps d'une évasion de jouissances. Alors il
y avait la détumescence protectrice. Morphée I'entrainait aussitét dans des verdures
sans pareille ou elle marchait au pays des vertus. Le jardin était gigantesque, de grands
visages d'anturium irradiaient leur éclat végétal et l'air était bon, le réve, floué de
pastels. Elle grimpait dans cet Eden sur une des tiges géantes, gérant son équilibre avec
grace et innocence. Quand elle arrivait au sommet, elle s'asseyait dans la fleur rose,
cambrée sur le pistil, heureuse d'étre Ia a contempler le paradis.

Prés d’elle, il y avait un bougainvillier, avec ses innombrables yeux rouges, qui
dépassait toutes les autres plantes. Au gré de son envie, la fleur ou elle s'était réfugiée
se remplissait de rosée, et elle y prenait un bain, abandonnée dans I'eau du petit matin
jusqu'a ce que le soleil la réveille a notre monde.

Mais il la secouait avant de partir, et déja elle entendait I'auto klaxonner. Elle le
serra fort dans ses bras.

~ Je t'aime.

Il lui sourit.

~ Atout' puce, je t'aime.

~ Hé dit-elle en lui retenant le poignet.

~Oui.

~ Tu m’feras un enfant.

~ Oui, répondit-il maladroitement, quelle idée, dors.

Il ferma la porte et elle se retourna dans le lit, s'enroulant dans la couette, car il
fait trés froid de si bon matin; finalement elle se réveilla quelques heures plus tard. Elle
ouvrit le sac et sortit son peignoir puis se dirigea vers la cuisine. Il lui fallait un
chocolat, une tartine. Alors qu'elle préparait son déjeuner, elle regardait la forét de
Bélouve, a travers l'autre porte qui menait a la varangue arriére, et a travers la vitre des
nacots. Elle réchauffait le café, mais la forét détourna son attention, captiva son esprit.
Elle resta ainsi, bloquée, quelques instants, avant de sauver le lait de justesse. Ensuite
elle fit sa toilette.

Ce matin, elle était mélancolique, et le visage que lui rendait la glace dans la
salle de bain faisait la gueule. Elle avait I'impression de ne penser a rien. Elle enfila
des baskets, un jean et mit un pull 1éger sans rien en dessous. Elle voulait se changer
les idées, faire un tour dans la nature. Elle ignorait le nom de tous les arbres, mais elle
les admirait. Elle ignorait I'histoire de ces contrées, mais elle se 1’imaginait; Jahél avait
souvent écrit pour que la Réunion soit enseignée aux Réunionnais, Tolliam aussi



Haschischin _

attendait cela. Et c'est ce qu'il aurait fallu faire avant tout, mais qui, la haut, n'aurait pas
eu peur de ces cours, un peu plus de trois siecles a révéler, construits sur le profit,
toujours. On n'aurait jamais permis cela, songea-t-elle, car tout le monde alors aurait
pu penser sur I'fle, en enseignant le pays on aurait chuchoté la nation, formé le véritable
citoyen créole. Séparer I'histoire de I'fle de celle de la France devait passer la haut pour
une idée folle; mais maintenant, elle en était sre, il n'y aurait plus de main mise sur
notre passé pour le cacher; Jahel allait se battre pour cela, peut étre méme dispenserait
il lui méme les cours puisqu'il professait déja a 1’université.

Elle suivait donc le sentier, rien a craindre dans nos foréts il n'y a pas de serpent,
ni de fauves, ni d'araignées venimeuses comme le pensent beaucoup d'étrangers, il n'y
a pas de brousse non plus, ni d'indigénes avec sarbacanes et sagaies. Elle s'attardait sur
plusieurs curiosités : un arbre en train de mourir, I'écorce pelée et recouverte d'une
mousse ocre, d'une moquette de safran; par &, un arbre plus gros que les autres, penché
par un cyclone quelconque. L'envie lui prit de marcher sur le tronc. Elle fit quelques
pas debout puis du s'aider de ses mains pour rejoindre les branches. Le bois était solide
et sec. Les incendies de 1996 avaient ravagé plus de deux cents hectares de forét, elle
se souvint avoir pensé que le feu avait été mis volontairement afin de permettre aux
industriels, peut étre en proceés alors, de construire sur les cendres. Arrivée a la fourche
d'une branche elle s'assit et promena son regard sur la forét en contrebas. Les oiseaux
qu'elle entendait ou qu'elle voyait ne venaient jamais chanter en ville, il n'y a qu'ici
qu'on peut les rencontrer. Elle voyait dépasser la téte des fanjans, et sous ses pieds les
autres fougeres. Tout a coup, en se retournant vers la maison, elle vit un gigantesque
tamarin, ainsi que le sommet d'un autre arbre plus petit qui dépassait comme une
gousse du feuillage et qu'elle distinguait mal mais qui avait tout I'air d'étre un pied de....
Quelques instants plus tard, elle se hissait sur ses racines puis sur les branches, et monta
doucement jusqu'au sommet du tronc qui était légérement incliné et courbé. La, les
branches s'allongeaient. A I'endroit ou elles se divisaient, le bois avait formé comme
une bassine que quelqu'un avait rempli de terre pour y loger sa plante comme dans la
paume méme de la nature, dont les doigts feuillus cachaient a I'homme-rampant la
plante sacrée. Elle n'en revenait pas, passant une main dans ses cheveux pour les retenir
en arriere et mieux voir. Devant elle, un galimatias de tétes de zamal collées,
enchevétrées, noires et résineuses a souhait mais bizarrement dépourvues de parfum.
Elle en cueillit une, longue comme son doigt, recouverte de filaments mauves. Et un
sourire illuminait son visage rien qu'a penser a quand elle le fumerait. Elle redescendit
avec prudence et fit une marque sur le tronc afin de le retrouver plus facilement. Elle
cassa deux des innombrables fougeres, et les mit en bataille, coincées dans I'écorce.
Puis elle rentra en courant.
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La voiture était d'ores et déja devant le portail. En quittant la maison ce matin,
Jahél avait trouvé que Tolliam était songeur, mais il n‘avait pas parlé. En effet, son
ami ne savait pas comment réagir a la demande d’Eva. Désormais il montait les
escaliers quatre a quatre et Jahel ouvrait sa boite aux lettres. Il prit I'enveloppe et
reconnut I'écriture: c'était Elle. Enfin. Il ferma le barreau derriére lui, Tolliam était déja
arrivé en haut. Il devait étre midi moins dix, la réunion avait duré plus de cing heures
pendant lesquelles tous les dossiers de Kalo furent épluchés.

La surprise fut de taille, les travaux envisagés par le Réorganisateur tenaient de
l'utopie et demandaient un budget faramineux. Cependant tout était planifié, Kalo
comptait devenir le plus grand exportateur de cannabis au monde. La nouvelle fit grand
désordre; ses dossiers considéraient que I'herbe n'était pas une drogue et que nous
aurions pu, en la commercialisant, obtenir de généreux bénéfices; d'autant plus que le
zamal poussait sur I'Tle comme une herbe sauvage et que, selon le rapport inclus de
quelque expert hollandais, il était d'une tres bonne qualité et demandait peu d'entretien.
Jahel s'y était opposé, mais les conseillers défendaient la vision de Kalo. Tolliam avait
écouté et la veuve avait été nommeée par intérim a la téte de la majorité, ainsi était-
elle la premiére Réorganisatrice du F.Z.A.

Ils avaient décidé de ne rien dire a Eva. Il y avait tout un jeu d'alliance invisible
derriére ce projet. Certains rebelles possédaient des champs de marijuana parfois
jusqu’en Madagascar ou en Inde. Jahel craignait un pacte avec les triades ou
guelqu'autre mafia. Sur quelles bases fallait-il repartir? L'assassinat de Kalo fut un
théme constant de discussion, une enquéte était menée par un détachement.

IIs avaient tous deux effacé ces nouvelles de leurs tétes. Jahel, en fourrant la
lettre dans sa poche intérieure, et Tolliam, en serrant Eva dans ses bras.

~ Alors ? lui demanda t'elle.
~Oh ! Ne m'en parle pas : c'est le bordel. Jiai eu mal a la téte a force de les

écouter se disputer.
Elle I'embrassa sur les lévres et chuchota dans son oreille : J'ai une surprise pour
toi. chut.

~ Ah Tonton, cava? s'écria-t-elle en s'avancant vers lui.

- “Ca va mieux mon enfant.” dit-il en souriant, une épée de Damoclés au dessus
de son coeur. Il portait un sachet contenant trois repas a emporter. Avant de manger,
Jahél partit en forét jusqu'a son arbre secret et arracha d'une main ferme la plante de
ses soucis, puis il la jeta dans sa chambre par la fenétre. Il aurait da faire cela depuis
longtemps, I'nerbe qu'il avait sacrée, il venait de la déterrer, en signe de changement et
par conviction personnelle. Conviction de bien faire, de donner I'exemple, d'appliquer
la bonne théorie et de la protéger des mains du groupe révolutionnaire, dont il craignait
quelques bassesses. 1l préférait ne pas essayer d'imaginer ce qui se passerait si un gars
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de la trempe de Tolliam tenait ceci entre ces mains.
Ils mangérent dans la cuisine, puis, a la fin du repas, Jahel se dirigea vers son
bureau :

~ Je vais écrire. Je ne descends pas cet aprés midi Tolliam, ils n'ont qu'a se
débrouiller.

Il entra dans la piéce et ouvrit les grands rideaux pour que le jour pénétre dans
la salle. Son bureau était au milieu d'un tapis indien, et tout autour une cloison en bois
I’isolait tout a fait. Il s'assit sur son trone et tirant la lettre de sa poche ouvrit
I'enveloppe. Tolliam et Eva, s'installaient, eux, sous la varangue, pour jouer aux échecs.

~ Regarde. lui dit-elle, sortant de son jean une boite d'allumette.

Il la prit et I'ouvrit, elle crut voir comme un halo mauve émaner sous les yeux
ahuris de 1’hydroponniste qui s'écarquillaient. Tolliam n'avait jamais vu autant de
filaments, méme les hybrides qu'il avait congus n‘arrivaient pas a un tel degrés de
maturité, I'absence d'odeur lui fit froncer les sourcils.

Dans la chambre, le visage de Jahel se décomposait au fur et a mesure de sa
lecture. Quand il edt finit de lire, les yeux vides, la levre tremblante, il voulut éclater
en sanglots. Sa main pressant son visage voulait serrer sa téte comme un étau et
I'écraser. Il posa la lettre sur son bureau, perdu. Un Maélstrom dans sa gorge nouait ses
intestins et dans toute sa poitrine hurlait a pleins poumons comme un typhon meurtrier.
Une pointe noire dans son esprit grossissait et devint comme un trou de néant. Sa
langue avait gonflé. Il respirait mal. Etait-il mort a présent? Etait-il libre? Son autre
main s'enfouit sous sa barbe en bataille, I'empoignant comme pour se ressaisir. La
lettre avait été écrite avec du sang.

Dehors, Eva préparait le coups du berger. Sortie fou blanc c6té gauche. Entre
deux tours, elle paraffinait son troussage. Tolliam jouait, il sortait sa reine au hasard,
Evale trouvalt |rreflech| violent. Elle plaga son fou et il mangea un pion.

Echec et mat. déclara-t-elle en riant, posant sa reine devant son roi.

- Comment? Moi je te mange. dit-il en avangant son roi. Mais sa présomption
s'effondrait alors qu'il constatait la trajectoire du fou.

~ Tiens, honneur au perdant, allume le.
A l'intérieur, Jahel avait pressé le banzai cannabicéen et avait bourré un shilum
conique, gros comme son bras.

Il I'avait en tout et pour tout rempli @ moitié. Assis sur son fauteuil comme un
prince noir, les yeux fermés, il braisa I'nerbe et au méme moment Tolliam inspirait,
tous remplissant leurs poumons de la liqueur fumante. Leurs épaules s'étaient
resserrées simultanément et venaient comme deux coudes d'ailes se pencher vers
I'avant. Leurs joues tremblaient; des vagues de spasmes les ravageaient.

Eva calait a son tour. Tous trois ne respiraient plus, toute leur vie venait mourir
dans leur crane et un long cortége trainait derriére lui des chaudrons de sueurs froides.
IIs ne sentaient plus leurs jambes, elles étaient immobiles. lls expirérent longuement,
des frissons résonnerent, rebondissant dans le creux de leurs os. Les souffles de fumée
s'échappant de leurs bouches dessinaient des tentacules dans la lumiére et dansaient
autour d'eux comme un monstre de brume.

~ Tu veux que je te fasse une soufflette demanda Tolliam & sa bien-aimée.
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~ Quais, fais moi un souffle du dragon.

Tolliam enfourna le canon a I'envers dans sa bouche, et colla ses lévres contre
les siennes avant de souffler fortement. Ses joues s'éclairaient, rouges, et Eva étouffait
sous le raz-de-fumée.

Jahel tirait & se faire exploser la téte. Son visage contorsionné tremblait sous
l'effort, mais il n’arrétait pas. La fumée pénétrait non seulement dans ses poumons mais
aussi dans son estomac; un haut-le-corps le prit et il laissa tomber le shilum, pour se
pencher vivement sur la droite et tousser et vomir.

Eva fit une soufflette a son amant. Leurs yeux n'étaient plus qu'une fente gonflée
ou quelques larmes venaient poindre. Jahel reprit I'instrument de sa folie et, se raclant
d'abord la gorge, finit d'une traite toute I'nerbe qui restait. Le diable dehors tournait a
I'indienne en taf-au-taf-calé. A leurs derniéres taffes a tous, ils pliérent leurs bras sur
leur poitrine et couvrirent leurs dorsaux avec leurs mains. lls levaient la téte et leur cou
gonflait brusquement, doublant de volume, triplant voire. Des soubresauts, dus aux
éternuements qu'ils contenaient, les secouaient avec violence. A chaque claque, leur
esprit s'enfongait plus profondément dans la terre inconnue. Il arrive, se dit-on dans le
cercle des fumeurs, que la Marie-Jeanne “réveille le diable”, entendant par la que le
zamal du moment réveille I'effet latent d'un autre, consumé généralement la veille. Et
bien la fumée inhalée, qui est celle des Dieux, cueillie a I'arbre confié au prophéte seul,
réveillait comme par une magie de shaman tous les "diables" de leur vie. Tous les effets
qu'ils avaient pu avoir rejaillirent et éclatérent dans leur cerveau. L'extase de cette
fusion décupla le pouvoir de Jahel qui monta, palier par palier, jusqu'a I'entourer
complétement et le dominer. Ils explosérent, ou du moins le crurent ils tous. Chaque
veine de leur corps se déchira et leur peau semblait dilatée. Leur coeur battait avec
furie jusque dans leurs tempes. Les yeux s'enlisérent dans le sang. Tolliam et Eva
laissérent la fumée s'évader le plus doucement possible, avec contréle. Jahel lui, blogua
son front dans ses paumes, le dos vo(té, les coudes appuyés sur ses genoux, et 13, il se
mit a pleurer. Une éternité plus tard, il se releva et ouvrit les yeux. Sa vue ne passait
gu'a travers deux fissures humectées de larmes rouges. Il ouvrit la bouche et voulut
expier la maudite fumée, mais il n'expira rien, I'effet était en lui, incrusté, ou plutét il
était dans I'effet, il lui appartenait, il n'était plus que son vase transitoire. Alors que les
deux jeunes gens, épuisés, affalés sur leurs sieges d'osier, se battaient pour respirer, il
revint & son bureau, ouvrit son cahier et commenca a écrire:

~ Suis je fou? Ou le crois je seulement? Ou est la différence?

Dites-moi comment parler d'amour. L'absent n'a qu'une seule voix: le silence; et
derriére son opacité une bougie brille, vieille. La cire a dessiné des rides comme des
bralures sur son tronc. L'arbre de feu n'a plus une pomme. Derriére lui, les pépins sont
secs sur un sol rocailleux, félé. Au dessous, a mille et mille lieues sous la terre asséchée,
la lave boue, inquiétante. Pas un cheveu d'eau sur le crane désert du globe délaissé.
Au-dessus, un vide sans fin, sans foi, ni amour, désormais.

Qu'ai-je eu a faire de vos lois? Elles n'ont jamais attaqué mon tamarin méme si
elles ont violé ma cour. Je suis retiré de tous vos codes. Tous. Exilé d'amour, je n'étais
et ne suis ni anarchiste, ni con-formiste, ni rien du tout. J'ai grillé ces neurones qui me
rattachaient a vous depuis bien longtemps et, dans mon aire perdue, l'aigle postier
m'apportait des nouvelles du seul vrai monde, le nétre, le mien.

- Fou, et quoi d'autre?
Pourtant je monte des logiques implacables, dans ma téte. Mais vous ne suivez
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pas toujours la profondeur de mes yeux dans leur peine. Dans la peine ils ont révés, ils
songent. N'était-ce qu'un réve? Non, que non, c'était une vision. Le soleil et la lune
fondue dans la méme éclipse loin de la terre.

- Quoi d'autre? Sinon le dévot de la passion, I’insatiable, l'intarissable, celui
qui ne fait qu'un avec son dévorant?! Sinon, un enfant éternel, pendu au sein d'une
mére qui vieillit... et qui meurt.

- Qui suis je désormais?
- Qui peut me dire ou est ma place?

L'aigle a dd pleurer ce matin en venant jusqu'a moi. Je n'ai rien pressenti de ses
larmes glacées, ni rien senti de la chute de ses plumes. Il ne volera plus.

- Ou suis je?

Je vois rouge. Qu'est ce donc en moi qui saigne si longuement? Sinon tout mon
étre, corps et ame, coeur et esprit; sinon moi. Me révolter? Contre quoi? Tout s'est
effondré! Irais je mener bataille et lever mutinerie dans le bateau du néant? Quel blason
serait le mien? Il n'y aura point de chaos dans mon crane.

Je n'ai jamais vu vos riviéeres trempées d'or et ne m'y suis jamais baigné. Est ce
alors votre droit que de dire que je suis sale? De votre devoir que de ne pas
m'approcher? Je n'ai entendu aucune de vos voix, peut-étre ai-je l'oreille petite, est ce
une raison pour me déclarer sourd? Que veux tu gque je te raconte société, il aurait fallu
déja que je sache ton existence. Je n'ai pas cru en toi et ne t'ai point prié; tu me dis
muet.

- Je suis comme vous, mais je ne vous suis pas. J'ai tatonné dans le noir vos murs
établis, votre maison m'était trop grande et trop peuplée. Alors je me suis retiré dans
ces hauteurs, dans mon aire. J'étais mort pour vous et je le suis encore tout comme vous
I’étes pour moi. De mon abri d'ermite je fixai I'horizon dans la longue attente de
I'oiseau. Lui seul m'apportait joie ou tristesse, de lui dépendaient mon humeur et ma
vie, ma force ou ma faiblesse, I'espoir et la désespérance. Il était cause de tout, je lui
étais conséquent. J'ai sa mort dans I'dme, son linceul sur I'étre. Son deuil me porte et
me trimbale au milieu de sa couleur effrayante.

Ma raison d'aimer s'inverse.

Je m'accroche a ce stylo qui verse I'encre de ma vie. J'écris mes derniers réves,
ils sont comme des yeux dans ce cauchemar. Deux étoiles, qui traversent la nuit et qui
viennent dans mes contrées obscures, enroulées de lumiere. Je les vois qui se posent
entre les écailles du sol. Que venez-vous faire sur le dos du serpent? Tenteriez-vous de
le dresser? Sinistre rodéo, vain. Qui sont ces deux enfants, ces deux éclats du ciel?

- Venez a moi, je vous appelle, il fait trop sombre, portez jusqu'a moi vos
flambeaux. VVous devez m'éclairer. Je vous conjure de m'aider. Venez, enfants du ciel,

me sauver de moi- méme.
Et il passa a la page suivante.

Tolliam et Eva, éreintés, essayaient de se parler mais les sons distordus leur
parvenaient comme a travers un liquide, les couleurs autour d'eux se détachaient des
formes et décomposaient les mouvements. La lumiere et la force quittaient leur corps,
ils se virent blanchir comme dans un miroir anamorphe, et leur éclat les aveuglait.
Tolliam essaya de se lever et tomba de tout son long sur le sol qui tournait. lls eurent
I'impression de chuter en se dématérialisant dans le vide astral.

Quand ils rouvrirent les yeux, ils étaient au milieu d'un désert ocre, craquelé,
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ou l'air de la nuit giflait par bourrasque la poussiere qui se laisse emporter. Sous la lune
absente, les étoiles dans le ciel, promesses d'un idéal inaccessible, allaient par deux,
comme des milliards de cornes de minotaures fichées dans la vodte nocturne,
prisonnieres de I'obscurité comme des entités dans la téte de I'écrivant. Chacun des
monstres gigantesques raclaient silencieusement les nuages de leurs sabots, rayant le
ciel de leur colere. Sur le sol, par rangées droites et longues jusqu'a l'infini, des cages
alignées renfermaient des oreillers derriére leurs barreaux de plomb. Ils étaient au
milieu de ce cimetiére des sommeils perdus et des réves interdits, debout comme au
milieu d'un tableau de Dali. La lumiére s'atténuait a peine, déja il pouvait discerner
I'ombre de leurs traits. Tout a coup le sol trembla et des fentes et des fissures, des murs
de fer s’¢éleverent et grossirent, renversant les cages, ils emprisonnait les deux enfants.
Puis ils se stabiliserent tout a fait.

A leur sommet se hissant de I'épaisseur, comme une plante sort de la terre, des
tétes s’étirérent et des corps furent issus. Leur chevelure d'oursins, comme un casque
a pieux au dessus de leurs yeux mauves et inquiétants. Leurs pectoraux démesurés
prenait I'ampleur de deux boules géantes et, du bas de leur nugue, pendait, le long de
leurs dos, une longue verge molle. Les Sexans évoluaient sur le labyrinthe, aussi
lentement que des éléphants, un derriére l'autre, égaux en taille et en muscle, libre de
se suivre. lls se tenaient par le bout, tribu de morts vivants qui glissaient comme une
caravane sous les monstres furieux. Quels engrenages faisaient tourner cette chaine?
Quel mécanisme? Tolliam et Eva, en bas, les voyaient a peine, tout en haut, immuables
d'apparence, hors d'atteinte et pourtant menagants.

Il reconnut les monstres de son cauchemar, leurs bras forts et leur musculature
de titan noir. Leurs pas ne faisaient aucun bruit, seulement le silence, partout, qui tend
I'oreille et perce les tympans. Tolliam et Eva sont paralysés dans le bloc de glace de
I'inconnu et de la peur.

Un flash dans le ciel les aveugla, un éclair assourdissant hurla du tonnerre. Ils
resterent longtemps éblouis, le raffut s'intensifiait; quand il rouvrirent les yeux, ils ne
brillaient plus. Les minotaures étaient tombés du ciel ténébreux qu'ils ne pouvaient plus
voir que par parcelles changeantes. Le long des parois métalliques descendaient des
pointes mauves, dont la lumiére oscillait et qui n'étaient que les yeux des Sexans a la
nuit confondus. On écrasait l'oreille du silence, I'écho du vacarme courait et se
répercutait entre et contre les murs. Les minotaures se battaient avec furie, écumant de
rage au-dessus du labyrinthe, si bien qu'une nappe baveuse glissait sur le mur et
semblait prendre vie. Leurs sabots s'appuyaient sur deux ou trois parois a la fois, ils
étaient si énormes qu'il était impossible qu'un d'entre eux tombe dans les entrailles ol
Eva et Tolliam devenaient pales. Les yeux mauves et phosphorescents s'approchaient.
Les monstres, comme des araignées, par centaines si ce n'est par milliers; leurs verges
tendues au dessus de leurs épaules comme un dard costaud de scorpion, arrivaient.
Tolliam et Eva voyant ces corps noircir la nuit, ces mains puissantes s'enfoncer dans le
métal, prennent la fuite. Mais déja certains sautaient au sol en langant des cris aigus.
Leur langue engluaient leurs levres, ils y enfongaient leurs crocs, se saignant eux-
mémes par godt du sang. Une plainte, triste comme une agonie, sortait des cages; des
bulles montaient, translucides aux couleurs d'arc-en-fiel, puis éclataient comme des
réves de savon. Mais elles dispersaient dans I'air appesanti une puanteur immonde. Les
deux affolés courraient a perdre haleine dans ces intestins tortueux. Des créatures déja
les poursuivaient, d'autres descendaient, toujours plus proches.

Tolliam tira Eva par le bras, ils tournerent brusquement pour changer de couloir.
Et autour de leur main une lumiére naquit. Partout, les monstres, I'odeur putréfiante et
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le bruit. Ils sont stoppés dans leur fuite par une impasse. Trois Sexans sautant a terre
leur firent face, et les autres derriére accoururent sauvagement. Tolliam passa devant
Eva pour la protéger. Alors, tout autour des deux enfants un cercle se fit. Semblable au
noeud d'un pendu, la multitude écrasante se resserrait. Certaines bétes venaient a quatre
pattes et sautillaient sur place comme des gorilles enragés. Quelques uns arboraient des
cicatrices ou des tatouages. Eva, le coeur dans les tempes, serra le torse de son amant,
collée contre lui. lls veulent crier et ensemble n'y parviennent pas, leurs souffles
cependant s'unissent et les entourent d'une fumée éclatante, les enfouissant au milieu
d'une sphere de lumiére. La boule toute blanche les couvrait et les monstres, aveuglés,
reculérent, intimidés; ils restérent a distance. Aucun d'eux n'osait attaquer. Les rayons
qu’émettait la boule jaillissaient méme au dela du labyrinthe et les monstres cornus
cessérent de se battre, curieux. lls s'agenouillérent et regardérent en dessous ce qui
brillait, leur iris glissé entre les parois. La boule étincelante avangait, se frayant a
travers la mer de créatures un passage qui se refermait derriere elle. Lentement elle
remonta l'impasse et la masse grouillante. Le faux silence laissait entendre les
respirations des uns, les petits cris des autres.

Quelques démons plus enragés ou plus fous que d'autres sautérent comme des
bersekers? a l'assaut de la chose éclairante. Et leurs ombres disparaissaient quand ils
fondaient, en plein saut, au contact de la sphére.

27 Le berseker est un guerrier déraisonnable, souvent pris de furie furieuse qui le
pousse a se battre et a se croire le plus fort.
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Sur le cahier les lignes s'écrivaient toutes seules a I'encre de leurs trois fluides
énergétiques qui quittait la matiere de leurs corps. Jahél ne comprenait plus rien, et de
toute facon il lui aurait été impossible de comprendre quoi que ce soit. Tout se passait
comme dans une partie de jeu de role, quand le chapitre sous ses yeux se terminait sans
que sa plume n’est touché la page.

Il continuait a écrire. Les deux étoiles l'intriguaient, il n'avait aucune emprise sur
elles. Tout ce qu'elles faisaient s'écrivait sur la feuille, faisant surgir I'encre du blanc.
Il sentait qu'elles s'enfongaient dans le trou noir de son cerveau vers son monde
intérieur, y percant un tunnel. La douleur était atroce, il devait les contrer, finir cette
souffrance. Quitte a se perdre lui méme.

La pluie striait le ciel et tapait sur la tole comme mille bras secs en furie
cherchant a entrer. La mort guidait ses doigts. Il tombait lui aussi dans une spirale
spiritueuse et tournait, tournait,...ou était il? Loin, trés loin; une vie entiére d'effets
gonflait son esprit. Il se sentait puissant et pourtant incapable de dominer ce pouvoir;
sa main glissait, prolongeant son ame, instrument de son langage. 1l se vidait de I'impur
sur les feuilles vierges, avangant vers sa fin comme un pinceau sur la toile d'un maitre
invisible. Quand ce cahier serait finit il en prendrait sGrement un autre: son inspiration
n'expirait pas, elle enflait. Et ces paragraphes qui s'écrivent seuls, rebelles,
implausibles. Il n'y comprenait rien et de toute fagon il lui aurait été impossible de
comprendre quoi que ce soit.

Tolliam et Eva erraient encore parmi les monstres qui grouillaient autour de
leur luminosité. Aprés une longue marche, ils arrivérent devant une caverne creusée a
méme le fer dans une autre impasse. Une vulve, noire et béante, s'ouvrait a eux, ils
entrérent et la sphére se délimita dans les ténébres, comme si la lune pleine pénétrait
une grotte ou la vie dans une matrice. Les Sexans ne les suivaient pas, ils étaient saufs.
Quelques échos parvenaient jusqu'a eux, virevoltant comme des chauves-souris au-
dessus du raffut disparu. Ils remontérent le col et parurent en plein jour.

Devant eux, une ville immense. Un nuage cristallin d'odeur de confiseries. Le
long de ses larges rues et sur tous les trottoirs des gens dansaient, c'est un carnaval
grandiose comme la Martinigue méme n'en connaitra jamais. Des millions de
déguisements s'amusaient sous les réverberes éteints. Les maisons étaient toutes vides,
et la route recouverte de tétes dodelinantes et énormes. Un Pierrot pleure sa larme de
maquillage, souriant & pleines dents. Des cracheurs de feu lancent des souffles de
flammes déguisés en dragons. La foule mouvante se divise en petits groupes qui se
baladent au milieu d’alléchantes brochettes, de pralines fondantes et de viandes qu'on
rotissait par quartier et qu'on décharne a grands coups de machoires. Plusieurs troupes
les croisent, certains montent, d'autres descendent, ceux-la se dirigent vers la droite,
ceux-ci vont en biais. Des troubadours chantent tantét des airs fleuris pour les amants
qui dansent, tantdt des airs aux ivrognes qui boivent jusqu’a a plus soif. IIs se mélent a
la foule, sans se lacher des mains, certains couples brillent comme eux, d'autres encore
plus, et certains braillent simplement. Il y avait des gens de toutes tailles, des hommes,
des vieux, des femmes et des enfants; on distribuait des verres et des friandises, des



Haschischin _

barbe-a-papas, des sucres d'orge, du pain au miel, de la guimauve. Des carrousels
donnent le tournis aux chevaux de bois qui font la joie des plus jeunes. Le ciel les
couvre d'un bleu pur, le soleil donne sa lumiere plus que nulle part ailleurs. Des
confettis, des serpentins tombent de partout, comme lancés par des anges. Les
musiciens font rire leurs instruments, perdus dans l'orchestre...

Le son chaotique d'une fanfare de soubasophone se fit entendre et pénétra
I'narmonieuse symphonie. Au loin la téte d'un géant apparut, et cachait le soleil; puis
I'ombre de ses épaules, de son torse et de tout son corps s'éleva a contre jour.
L'immense noirceur dépassait tous les immeubles, tous les gratte-ciels, il marchait sur
le carnaval comme sur un tapis, écrasant les joyeux lurons sous ses sandales
gigantesques. Une mare de sang et de chair prenait place sous chacun de ses pas. Il
allait, régulier, telle une loi implacable, une évidence. Le cri des victimes était couvert
par les éclats de rire et les musiques, personne ne cherchait a fuir. Ni panique ni
mouvement dans la foule ivre, les gens poursuivaient la féte. Quelques couples
d'étoiles périrent sous son pas et noyerent leur lumiére dans I'ombre de sa semelle. La
forme ténébreuse s'approchait inexorablement, Tolliam et Eva, émerveillés
distinguaient mieux sa construction. C'était en fait, un amas d'hommes vétus d'un
simple tissu blanc autour de la taille. Athlétes chorégraphes, ils étaient installés sur une
ossature légére mais assez résistante pour les porter tous sans fléchir et tenaient des
milliers de cordes tendues comme des nerfs, si bien qu'en tirant dessus tous ensemble,
en un méme mouvement, ils soulevaient et faisaient bouger un bras ou une jambe. Une
composition artistique élaborée et réfléchie coordonnait leurs gestes jusque dans les
paupiéres et les doigts du géant, comme des notes dansant elles-mémes sur les cordes
de la partition. Trois hommes tenaient dans une seule de ses phalanges; la marionnette
les contenaient tous, déguisement d'une seule et méme nation qui s'élevait au dessus
des autres. Devant I'Oeuvre, les enfants du ciel restérent admiratifs. Combien de soins,
de recherche, de temps consacré a ce projet? Mais apres tout, le temps était-il un
probléme ici? Depuis combien de temps étaient-ils 1a? Le géant s'avancait vers eux, ils
ne bougeérent pas, hypnotisés par sa grandeur et sa complexité. Son pied, immense et
lourd, s'éleva au dessus d'eux, I'ombre de sa plante s'appuya sur la lumiére et la traversa,
gue pouvait I'amour face a la loi? Bient6t sa jambe pesait sur leur corps, ils sentaient
leurs ossements qui commengaient & se fissurer.

Le sol s'ouvre et ils tombent, happés. Tout alors se tait, & nouveau le silence, a
nouveau la gorge du trou noir. La vitesse de leur chute s’accroit, l'air s'engouffre dans
leur bouche hurlante et fait claquer leurs joues comme des drapeaux. Ils traversent un
déchirement de branches et sont séparés pendant que les branches fouettent leurs corps.
Tolliam s’aplatit sur le sol, stoppé net dans sa descente infernale, la souffrance
canonise puissamment chaque parcelle de sa peau.

Quelques instants plus tard il ouvrit les yeux, allongé sur un matelas de cresson,
I'eau le caressait agréablement rafraichissant sa chair blessée. Il ignorait comment il
avait pu survivre a un tel écrasement. Ses yeux glisserent a travers I'herbe a la recherche
d'Eva, il ne la voyait pas, les levant légérement, la face vers le ciel, il ne vit qu'un toit
vert au bout darbres gigantesques. Il s'appuya a un des énormes troncs qui
I'entouraient. Des fleurs de lotus et des pavots semblaient plongés dans une sagesse
infinie au creux des racines qui sortaient de la terre, comme une hydre figée au pied de
la vie. Les feuilles de ces arbres qu'il ne connaissait pas étaient en forme de coeur, elles
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se colorierent de sang puis, comme prises d'un automne soudain, tomberent,
vacillantes. Les branches dépeuplées firent craquer leurs doigts qui devinrent secs et
se tordirent en grincant. Il s'accroupit et regarda les feuilles rejoindre le sol. 1l n‘avait
toujours pas revu Eva. Il se releva avec peine, le mal avait quitté ses os et sa chair, il
ne souffrait plus de rien et se sentait méme fortifié. Il marcha a sa recherche.

Elle s’était réveillée dans une clairiére, minuscule au milieu de la nature
mystique, de grands visages d’ Anturium irradiaient leur éclat végétal, elle s’avanca
vers eux, se hissa sur la premiére feuille et funambula le long de la tige, les bras en
équilibre, amusée. Alors qu’elle arrivait au sommet, elle vit Tolliam entrer dans son
jardin et elle s’assit dans le creux de la fleur. Tolliam était content, elle allait bien. 11
courut vers elle, et laissa ses pas I’entrainer quand il vit la fleur se refermer tout a coup.
Eva dans la joue cannibale sentit mille aiguilles percer sa peau, s'enfoncer dans sa chair
et perforer ses 0s. Le rouge coula le long de la tige verte, comme un filet de sang du
bec d'un rapace et Tolliam fléchit son genoux. Il ne voyait plus Eva. Il ne la reverrait
jamais.

Non... L'Enfant. Attends, je t'ai promis un enfant.

- “L' Enfant.” Hurlait-il, espérant la ramener, chasser la mort. 1l devenait fou.
Ou était-il? Quelle illusion le tenait dans une étreinte aussi horrible, il sentait des griffes
lacérer son ame, éventrer son coeur. Sa lévre tremblait, il ne comprenait rien. Qu'est ce
que ce décor? Que s'était il passé? Il jouait aux échec, elle avait gagné et puis le flip,
la fuite, la féte. Tout cela n'était ni cartésien, ni chrétien. Son esprit se heurtait a I’irréel.
Comment sortir d'ici? Qu'allait il advenir? Il voulait se réveiller, car c'était un
cauchemar, n'est-ce-pas? Il ferma son poing et hurla, se recroquevillant sur lui-méme,
les jambes ramenées contre son torse et ses bras entourant ses tibias. 1l pleurait tout en
s’endormant, bloqué. Quelques silhouette s’approchent de lui...

Jahel dans son bureau enfumé, remplissait des pages et les tournait. Amorphe, il
écrivait comme un mort-vivant des lignes d'outre tombe et sentait la vie le quitter. Une
étoile avait disparu mais l'autre continuait a écrire sa route, elle descendait toujours
plus profondément en lui. Il percevait aussi la puissance de celle ci et savait que la fin
marchait a ses cotés. 1l ne pouvait rien faire sinon écrire et écrire encore dans l'espoir
de le piéger ou bien de lui échapper. Le cahier rempli a moitié drainait son énergie, le
vampire était rivé a sa plume et buvait I'encre de son existence. Une fiévre incendiait
son corps, des sueurs froides coulaient sur son crane chauve. Sa peau et ses ongles
avaient flétris, ses dents doucement se désagrégeaient remplissant sa bouche d'une
poussiére calcaire. Il cracha dans la poubelle et se pencha de nouveau sur son Oeuvre,
édenté. Sous la varangue dehors, prés du jeu d'échec renversé, deux corps gisent,
inertes

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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Epilogue

Eva ouvrit les yeux, la pluie cessait de tomber. Elle redressa la téte et vit Tolliam
allongé sur le sol. Elle se traina vers lui. Et le serra contre elle. Elle se souvenait
parfaitement de ce qu’elle venait de traverser et dans son corps et dans son esprit. Elle
se releva et se dirigea vers le bureau de Jahel. Peut-étre pourrait il les aider. Hélas,
Jahel allait mourir.

Une seconde ou une éternité plus tard Tolliam revint a lui. La nuit est tombée
sur la Forét. Des druides se sont rassemblés autour de lui. Ils I’ont habillé étrangement.
La longueur nouvelle de ses cheveux le recouvre du deuil d'Eva, il ne veut pas mourir,
il devrait y avoir une sortie, un moyen de s'évader puisqu'avant d'étre pris, il était entré.
Il voit la cérémonie qui se déroule, sans étre capable de faire un mouvement ou de
prononcer une parole. Ils avaient mis dans de grandes marmites des patates et des
maniocs encore couverts de terre qu'ils cuisaient sur un feu de verveine. La plus vielle
dame du village, une liche bégayante et radoteuse a d'abord planté autour de lui des
piquets en bois de Babaas et enroulé le fil d'une bobine & chacun de leurs sommets.
Puis, sans rompre le fil blanc, elle a jeté la bobine dans une assiette en terre cuite avant
d'y répandre le sang d'un tang noir. Des femmes vétues de tissus éoliens sont ensuite
entrées dans I'espace sacré et ont répandu sur ses cheveux la seve d'un orme mélée a
de la colle jacques, maintenant elles les roulent entre leurs doigts, soudent ses cheveux
un a un, et ses tresses maillées, ces blocs longilignes témoignent de sa force. Toute la
cérémonie suit le rythme des tambourinaires et des cymbaliers, la musique ancestrale
baigne dans un encens purificatoire a base de marijuana, de mandragore et de dathura.
Plusieurs feux brillent de flammes bleus et éclairent le rituel. Toute 1’aprés midi, de la
deuxiéme a la dixiéme heure, le couteau a été aiguisé, sa lame mesure plus de trente
centimétres et son manche en ivoire, est entouré de trois bandelettes a la base de sa
lame du plus fin acier; une rouge pour le sang du sacrifié, une jaune pour la lumiere
divine source de toute Energie et I'autre verte qui symbolise la foi des hommes en celui
par qui la Nature est. Trois runes gravées sur le métal n’étaient compréhensibles que
par I'homme-aux-yeux-d'univers, qui avait reconnu en Tolliam I'enfant du ciel de la
Prophétie. Ce vieillard disait s’appeler Balmine.

Un cabri fut emmené, porté par un homme en habits d'aiguilles, il en avait planté
a travers la peau de ses mains, sur ses doigts, sur les épaules sur les bras, sur les pieds
et les jambes, le nez et les lévres. L'animal, tout blanc ne béle pas, sa barbichette bien
peignée ne bouge pas, et son regard royal se pose sur Tolliam. Les femmes s'en sont
allés, une criniére de cordes descend sur ses épaules nues, des baies odorantes et des
mélanges de fleurs recouvraient ses nattes d’un film parfumé. La téte du cabri et le
couteau tombent, le corps de I'animal se vide de tout son sang et la lame s'y rafraichit.

Le Haut-druide récita alors Le Zeugma, le récit sacré de la création. Apreés cette
réactualisation de I'illo tempore, il entonna le chant de la Prophétie et tous les tambours
se turent, la nuit méme préta l'oreille et I'on entendit:

"- Atah gabor leolam Tolliam, atah gabor leolam.

J’ai confié le secret des origines au prophéte Jahel. L’usage qu’il a fait de cette
graine sacrée n’est pas celui que nous attendions. Kalo, son second, abusa des pouvoirs
divins avec autant d’insolence. Ce n’est point le monde mais son esprit qu’il faut
changer...
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Nous voyons désormais combien il ne faut pas compter sur les hommes. Jahel
n’avait pas la force d’assumer ton destin et de préparer la terre au nouveau millénaire.
Il nous a permis de te trouver.

- Alis été choisi!

-Atah gabor leolam Tolliam, atah gabor leolam

Nous te renvoyons sur terre en tant que libérateur. Sache guider le peuple qui te
suivra vers ceux qui t’ont envoyé. Rameéne les esprits perdus, dans la voie de la voix.
Prépare I'ile au retour de ses Dieux. Et recevez nous comme nous te recevons
aujourd’hui en I’autre royaume. Il faut sauver I’humanité d’elle méme.

-Atah gabor leolam Tolliam, atah gabor leolam”

La prophétie annongcait sa venue, la sienne. Son nom le précédait, avant lui était
le verbe. 1l n'osait pas réfléchir, il n'osait plus utiliser la raison. Il bridait sa pensée, ne
fixait son attention sur aucune notion précise, elles tournaient toutes dans son esprit,
comme mille questions flamboyantes dans les ténebres du vacarme. Sa conscience était
en suspens. Les druides chanterent ensemble le refrain de la prophétie. D'autres se
mirent a danser et un narguillet fit le tour des adeptes avant de lui étre présenté
respectueusement. 1l prit I'objet entre ses mains et le contempla longuement, il était
composé des sept métaux mystiques et le cordon avait été tissé avec la plus fine
cordelette de chanvre. Il braisa le foyer, la fumée passait d'abord entre le miel et a
travers de l'alcool de géranium, provoquant les mémes bruits qu'une pipe a eau, avant
de soulever ses poumons. Tolliam eut I'impression de partir & nouveau mais son oeil
ne fit qu'un tour et reparut complétement rouge, dilaté et parcouru de veines saillantes.
Il ne sentait plus ni I'encens ni la chaleur du feu pas plus gu'il ne pouvait voir, ni
commander ses muscles, tous les flambeaux partirent a la recherche de leurs réponses,
la fumée I'apaisait, les questions retournaient au néant, aux réponses vides d’intérét et
de sens. Quand son esprit fut plongé dans la fumée, il s'éthéra lui méme dans les limbes.

Il recouvrait doucement ses sens au milieu du roulis, il bougea sa téte et gémit,
les sons se distordaient dans son cerveau, égayant son esprit a bout de pensée. Il avait
du mal a rester conscient, trop d'horreur devant lui ont passé leur linceul pestillent, trop
de merveilles I'ont illusionné, prisonnier d'une magie qu'il croyait inexistante, plongé
dans la substantifique séve d'une plante sans odeur, il était en proie a toutes sortes
d'hallucinations osseuses et cadavériques qui aussitot se fanaient, remplacées par des
visions dont il ne comprenait plus le sens : tous ses souvenirs d'un autre monde. Tout
devenait illogique, incompréhensible, si lourd a porter dans cet espace de chimére.

Eva tambourinait a la porte de Jahel qui avait cessé d’écrire. 1l avait perdu la
seconde étoile. Il n’entendait pas Eva. Il regardait I’homme en face de lui, le vieil
homme de la plage ou son spectre. Il lui disait que ¢’était fini, qu’il était temps pour
lui de prendre son cahier et de monter avec lui rejoindre le Créi. Il prit son volume sous
son bras et la lettre ensanglantée qu’il lui tendit; puis avanga vers I’ange qui le prit dans
ses bras.

Tolliam entendait les coups sur la porte, il distinguait un peu mieux la véranda.

- “Eva. Eva” cria-t-il.

Elle accourut en pleurant, et resta stupéfaite devant son ami. Il portait des locks,
apparus de nulle part. Le bruit d’un quatre-quatre se fit entendre.

Elle aida Tolliam a se lever et ils s’efforcérent de camoufler toute trace de
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fumette. On sonna a I’entrée, ils ouvrirent la porte sur des policiers qui venaient vérifier
si Jahél n’était pas ici. Déja ils fouillaient la maison, défoncaient la porte de son bureau
pour le trouver vide... Seul gisait au sol un shilum conique gros comme un bras, qu’ils
laisserent 1a. IIs s’en allérent une fois siirs de 1’absence du fugitif.

Tolliam prit le shilum et le vida sous le regard d’Eva qui se demandait ce qu’il
faisait. Dans les cendres, il trouva une graine noire et grosse comme un grain de mais,
intacte.

- “Regarde.” dit il a Eva. Regarde. Il ne lui dit rien de plus pour I’instant. Il réservait
sa parole a la conversion des mentalités. Jahé€l avait disparu, nul ne sut ce qu’il advint.
Tolliam serra Eva dans ses bras, ils transpiraient. Du haut du Créi, le prophéte veillait
sur eux. Les dreads-locks étaient de tailles inégales, se chevauchant, prétes a réagir a
la moindre agression; a la moindre vibration négative. Elles ondulaient doucement,
vivantes.
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Cynfark et Leleya

Chant premier

A l'origine,
Il n’y avait que le Vide.
Il était Maitre du Néant,
Sans mouvement, immobile.

Il gouvernait le rien dans L’Univers.
Le Vide voulut voir I'infini et ouvrit son oeil unique.
L’Oeil bleu,

Droit et fixe, sur le front du Vide,
Ne vit rien.

L'infini était transparent.

Et le Vide vit qu’il était seul.

Chant second

L’Oeil du Vide
Ne bougeait, Ni ne tournait.

Les contours du globe
Forment le ciel.

Un voile d’eau, lisse et plat,
Entourait
Sans un pli, Sans un remous,
Toute la surface.

Aux deux sommets de cette boule bleue
Emergent les deux iris de glace
Des Royaumes blancs et des Terres froides.

Sous I'étendue plane des eaux,
Sous la courbe impassible de I'Océan,
Il existait une coquille pleine de roche en fusion.



Chant Tierce

Il naquit de cet oeuf de lave,
Du centre du globe,
Un dragon immense au regard de lumiére.
Ses ailes, démesurées, et son dos titanesque
Etaient pourvus de cornes géantes.
Le Zeugma dit
Que, pour sortir de sa coquille, il brisa
La coque septentrionale du territoire de glace;
Que, lorsque
Son corps de lave s’éleva
A la surface;
Sa peau, au contact du froid,
Devint pierre
Et prit la couleur de la neige.
Ses ailes puissantes
En se déployant dans les airs
Pour la premiere fois
Déplacerent une telle masse
Qu’a jamais
Elles engendrerent le Vent.
Et I'intérieur du ciel fut bouleversé
Pour toujours.
C’est alors que le dragon blanc
Se fondit un tréne dans la glace
En s’y couchant.
Par endroit, sa jeune peau ruisselait encore,
En lauzes, en prismes et en coussins.
Il s"appelait Cynfark.



Chant quatrieme

Quelques unes de ses étincelles de lave
Tomberent dans I'Océan
Et, se cristallisant, sculptérent les coraux.
Les coraux se mirent a chanter et I’Océan les suivit.
Petit a petit la Terre entiere entonna un méme chant
Et ne fit plus qu’une et une seule voix,
Celle du globe: Dei Boca.
Elle parlait continuellement,
De mille et une petites voix
Faites de mille et un petits bruits
Dont chacun
Et le tout
Composaient une musique
Et une seule.

Nul n’a jamais pu voir Dei Boca
Invisible comme le Vent
Elle jouait dans tout I'oeil du Vide
On parle d’elle et du Vent
Comme de deux jumeaux
S’amusant sous le ciel
L'un dans l'autre
Et main dans la main.

Chant cinquieme

Le dragon blanc
Scruta l'intérieur du ciel
Qu’il ne pouvait franchir,
Vit I'infini transparent
Qu’il ne pouvait parcourir

Puis, redescendu a sa solitude,
Versa de tristes larmes,
Durs et rudes icebergs,
Qui s’échouérent avant de s’enfoncer
Sur et sous la douce mer inchangée.



Chant sixieme

Cynfark envoya son fils explorer les poles
Mais le Vent ne rencontra nulle &me au monde.

Dei Boca joua un hymne a son pere pour le consoler
Mais sa tristesse était si grande qu’il ne put I’écouter.

Le tout premier décida de se créer d’autres fils
Afin de peupler sa solitude
Il sculpta selon son reflet
Dans la glace, Quelques formes
A qui il donna la chaleur de la vie.

Aucune de ses nombreuses créatures
Ne ressemblait exactement a son image
Bien que chaque trait de leur figure calqua grossiérement
Ceux de son visage.

Le peuple de la solitude allait sur la terre de glace
Immense et puissant.
Le Vent
En jouant
Avec ses freres fit s’envoler certains d’entre eux.

Ainsi furent les plus grands et les plus forts
Des sujets de Cynfark,
Ainsi fut le premier peuple du globe,
Ainsi furent les dinosaures.

Chant septieme

Quand les larmes de Cynfark
Touchérent le fond des eaux primordiales
De la profonde obscurité s’en vint
Une silhouette qui dansait.
Elle encercla de son corps sans fin
Ces durs et rudes icebergs
Tombés de Nulle Part.

Elle attendit
Etonnée
Mais
Comme rien ne se passait,
Elle poursuivit son chemin
Et s’en fut.



Chant huitieme

L’Océan qui chantait
Egayait avec peine
Son dragon solitaire.
Leleya
L’enfant des eaux
Serpentait a travers les liquides
Longue et fluette...
Chaque goutte sur son corps miroitait comme une écaille.
Ayant sondé tous les abimes
Sans jamais croiser personne,
N’ayant jamais osé chercher quelgu’un
Au dela de la surface des eaux
La ou pour elle rien n’existait,
Elle avait aussi dessiné dans le sable
Quelques créatures a son image
Qui,
Pour animer sa solitude au fond des coraux
Lui offrirent des chorégraphies.
Ainsi furent les premiers d’en dessous de la surface
Ancétres des murenes Ancétres des anguilles
Ancétres des sirenes Et du serpent
Car Leleya ressemblait a un python aquatique
Muni de deux palmes griffues et acérées.

Chant neuvieme

Et Dei Boca s’enivrait des deux royaumes,
Chevauchant les dinosaures,
Les cheveux fouettés par le Vent,

Dormant sur le lit du corail,
Le corps chauffé par les eaux,
Les cheveux bercés par le Vent;

Toujours et tout le temps

Si pressée de jouer avec son frere,
Qu’elle ne parcourut jamais

Les fonds marins

Qu’elle seule pourtant aurait pu explorer

Si ni son pere, ni son frére, ni elle
Ne les avaient cru stériles et inféconds.



Chant dixieme

Aux frontiéres des deux royaumes,
Aux jonctions des deux peuples
Se cotoyaient les enfants de leur communion
Qui,
Mi de 'un, Mi de I'autre,
Couraient sur le sol et nageaient dans les eaux.

Il vint des berges du pole quelques messagers;
Ils parlerent a Cynfark
De la souveraine Leleya,
Lui contérent son peuple et sa solitude.

Sans consulter ni sa fille, ni son fils,
Le tout premier partit a la quéte de la fille de I'Océan.
Pour que ses sujets puissent le suivre,
Il cracha sur la surface des eaux
Quelques serments d’amour,
Quelques ilots de pierre,
Sur lesquels son peuple courait et bondissait.

La marche des dinosaures étant trop lente,
Ilinclina ses ailes et monta silencieusement dans les airs
Laissant son peuple abandonné sur les iles éparses
Dans I'attente de son retour.

Chant onzieme

Son regard de lumiére, que la mer reflétait,
Ne percait pas I’horrible miroir qui les séparait.
Il descendit pour mieux voir et posa le pied sur la mer,
Son énorme poids fit des plis, fit des remous.
L'Océan connut la premiéere vague.

L’eau a jamais

La mer a jamais

Se sont misesa bouger.

Le ciel marin



Tout a coup troublé troubla Leleya.
Voyant qu’il venait quelque chose de Nulle Part,
Elle monta vers la surface, inquiéte.

- Sublime rencontre que celle des deux dragons!

Quand le regard de lumiére passa sur les écailles d’eau, il se difracta en sept couleurs.
L’éclat de cette symbiose éblouit a jamais la face de I'infini qui se trouvait de ce coté.
Ainsi put-on voir a travers le ciel transparent
L'univers bleu des voltes matinales.

Chant douzieme

Le Zeugma raconte que les deux dragons
En s’unissant unirent leurs royaumes,
Les peuples de la solitude devinrent le peuple du globe.
Ce fut I'’époque des Leleiades
Et des plus belles harmonies.
Le Vent et sa soeur s"amusaient ensemble.
La Terre chantait toujours de ses millions de voix

Les deux monstres sacrés
Mirent au monde un oeuf blanc
Fruit de leur alliance.

Dei Boca composa une symphonie
A la gloire de sa voix
A la gloire du globe
A la gloire du Fils de I’'Union

Chant treizieme

Le Pere du Vent et souverain des surfaces
Voulut nommer son fils et I'appeler
Lapho - ce qui veut dire Amour dans la langue premiére.

La Meére de la couleur et souveraine marine
Voulut nommer son enfant et I'appeler
Urnese - ce qui veut dire Amitié dans la premiére langue.

- Terrible dispute que celle d’'un enfant

Les voix, gagnant de proche en proche vers I'absolu,
Surgirent rugissantes et resurgissent parfois
A travers les éclairs, le tonnerre déchirant.
Le Vent tourne



Autour du fantéme de son pére,
De cercle en cercle, vers la tempéte.

La dispute a pris vie et s’est faite éternelle
Trimballant sous le son régulier de la pluie
L'orage de sa colére et le chagrin de ses yeux.

Chant quatorzieme

- Bouleversant combat que celui des désunis.
De spirale en spirale,
IIs se battirent avec tant d’acharnement
Qu’ils donnerent leur élan au globe
Et firent tourner la Terre sur elle-méme;
Entre les deux faces de I'infini
Coté bleu, Coté vide.

La fureur de leurs attaques fissurérent
La coquille du globe
Et les plagues s’entrechoquent pour toujours.

Alors que les deux dragons se trouvaient
Sous la face transparente

Leleya frappa le Tout Premier au torse.

Les cornes géantes
De ses ailes démesurées et de son dos titanesque
Décochées par la puissance du choc,
Se figerent dans la vo(te du ciel, devenant les étoiles.

Chant quinzieme

Sous I’écrasante puissance de la chaleur libérée
La pierre devenue moulante emprisonna dans sa chair
Quelques uns des dinosaures.
Des écharpes de fumées
S’échappérent de leurs corps cuisants
Et s’enroulérent autour du Vent;
Le fils de Cynfark ainsi cuirassé de sang
Rendit I'air et I’horizon
Tout aussi flamboyant.



Ceux qui survécurent subirent des mutations
Fondirent sous la puissance de la chaleur
Ainsi apparut toute la faune
Ainsi furent les animaux.

Parmi ces centaines de muées
Une espéce se détacha des autres
Elle représente
La plus parfaite descendance des Leleyades,
De tout le peuple du globe
Ce fut la seule a se mouvoir comme les Dragons
Toujours debout sur leurs deux jambes.

Mais elle n"avait ni queue, ni palme, ni aile,
Ainsi fut I’'Homme.

Chant seizieme

Dei Boca s’était élevée au-dessus du globe fissuré
Tentant de se libérer de la chaleur qui I'attaquait.
La jeune femme
Nue et belle
Accrochée au torse de son frére succombant
S’était débattue quelques instants
Contre les tentacules brilants.

Son bras peu a peu

Ne protégeant plus ni sa téte ni sa poitrine
Avait laché le cou du Vent

Et elle disparut dans le silence

Devenu Roi.

lIs passaient pour la seconde fois sous la face bleu
Quand Leleya acheva son coup

Sa Palme griffue et acérée remonta
Le ventre et la poitrine de Cynfark
De cette entaille se déversa la roche en fusion originelle
Que contenaient ses entrailles.

La chaleur exhalée
Fit s’évaporer une partie de I'Océan
Qui
Bloguée sous le ciel, forma les nuages,
Les bouts disloqués de coquille



Devinrent les continents.
Elle fit fondre la glace des pOles
Qui vint combler les blessures des mers.
La descente de ces eaux inspira leurs mouvances
Aux courants.

Par endroits,
Les flots de pierre devinrent des sommets
Ainsi toutes les chalnes de montagnes
Retracent le chemin de sa quéte.
La vie du dragon blanc peu a peu le quittant
S’étirait de son crane et de son sein agonisants
Pour s’envoler le temps d’un bond
Franchir le ciel

Et percer la face bleue de l'infini.

Regardez briller par le trou du Soleil
La lumiere du Royaume de Lumiére
Regardez briller
La Cynfarkadie.

Alors que Leleya voyait a nouveau
Le coté vide de l'infini
Faisant face
Au tombeau des étoiles
Elle se laissa choir de détresse
En un raz-de-marée.
Allongée la
Elle sentit sortir de son coeur toute I’ame des Leleyades
Toute I’harmonie des deux mondes.
Le Vent voulut absolument
Retenir le fluide qui quittait la Déesse et le globe.
Il se mit a tourner autour tant et si bien
Qu'il réussit a le contenir, a le stopper, a 'unifier
Rond comme une boule.

Les gouttes et les poussieres qui malgré tout
Tomberent sur la surface
Sont I’écume sur la vague et le sel sur le sol.

On dit que le visage de Leleya
Est sculpté dans la face cachée de la lune
C’est pourquoi cette boule contréle les marées.
Et la sphére passe
Caressant les étoiles
Le visage vers l'infini transparent.
Larme cristallisée.



Chant dix septieme

A la surface
Leleya qui pleurait encore, sentit sa mort venir;
Elle prit I'oeuf blanc
Plongea dans les eaux déchainées
Pour le mener au berceau de son peére,
Au centre du globe,
Loin de la vague, du silence et du Vent.
Plus elle creusait
Plus sous la chaleur elle s’évaporait
Laissant derriere elle

Quelques pétales de couleurs et de reflets.

Aussi s’est-elle tuée
En posant son enfant au coeur du monde.
Les paillettes de ses écailles remontérent le tunnel d’eau
Et, projetées en l'air,

Dessinerent les arcs en ciel.
Derriére elles, un fleuve incandescent jaillit
Et, se séchant sur I'Océan
Pétrit une fle.

Le Zeugma appelle ce volcan
Du nom de I'oeuf blanc qui,
Pour concilier le pere et la meére, fut nommé
Laphournese,
Ainsi espérait-on que I'amour des Dieux survive
Et que I'histoire ne s’oublie pas.

Chant dix-huitieme

Les arcs-en-ciel,
Ponts de couleur entre terre et mer,
Pleurent éternellement.
De sous leurs voltes
Quelques gouttes de lumiére tombérent sur des hommes
Prirent vie dans leurs corps
Les pousserent vers I’harmonie du tout
Vers I'éclat du parfait.
Ces hommes qui mélangent les couleurs de Leleya
Peignerent des grottes
Peignent des toiles.



On raconte qu’aujourd’hui encore
Quelques-uns sur des barques perdues

Avec de grands batons pareils a des pinceaux.
Hommes du réve

Qui ne pensent qu’en couleur

Voguent sur la mer

A la recherche des pluies d’écailles

A la recherche du Pont.

Avant dernier chant

Désormais,

Le globe tournait,

L'Océan connaissait la vague,
Le Vent, la tempéte.

Le globe tournait

Entre deux infinis

Face bleue,

Face vide et transparente.
Sous la lune et sur le sol

Plus rien ne chantait.

Le silence dominateur régnait.

Le Soleil existait
L’homme était
Sans voir

Sans parler
Sans entendre
Sans penser
L’homme était
Encore

Un animal
Dénué de sens
Et il marchait.



Chant dernier

Le Zeugma dit
Que la souveraine défunte
Et le défunt souverain
Quand ils se croisent
Lors des éclipses de soleil
S’embrassent et se caressent
Attouchement céleste
Qui prend pour peau la lumiere
Et qui obscurcit le globe
Afin que toujours
Le Vide ne voit rien
Des étreintes sublimes
Parsemées au fil des siécles.

Le Zeugma précise
Que lors de ces unions
Les hommes et la faune

S’arrétaient,

Figés le temps d’un baiser,
Et que I'éclipse passée,
Ils continuaient leur route
Le corps rempli d’amour



Les Téhénades

Chant premier

Voici I'histoire d’'un homme sans nom
Qui de toute enfance
N’a gardé souvenir ni de son pere, ni de sa mere,

En avait-il eu par ailleurs,
Qui n’a pas souvenance d’avoir un jour été enfant.

On ne sut jamais
S’il fut aveugle
Mais il ne voyait rien du monde et n’en a jamais rien su.
Vivait-il sur le monde ?
Le dos de sa paupiere, formé d’un rideau
De fumées blanches et opaques,
Ne s’ouvrait que rarement et faiblement
Laissant entrevoir une pointe noire
Sur 'oeil rouge;
Un rond d’ombre sur une nappe de sang.

Le Zeugma raconte qu’il ne souffrait et ne souffrit jamais
De la faim, De la soif;
Qu’il ignorait la fatigue;
Qu’il ne pensait qu’en réve;
Que son torse,
Bambou de chair,
Contenait des nuages de fumées.

Chant second

Il ne vivait que de cueillette, parcourant le royaume des terres
A la recherche de ses plantes.

Son chemin lui fit-il croiser quelgqu’un ?

Il ne I'a jamais su.

Désertique ou surpeuplé,

Le monde,

Il ne I'a jamais vu.



Sa marche le mena vers les premiers petits coins verts

Qui avaient su seuls pousser,

Et alors que la flore n’existait pas, ces plantes existaient.
On dit qu’elles renfermaient

Inconnus des hommes.

En s’abreuvant de leurs fumées
L'on pouvait et I'on peut posséder

Le réve et I'imaginaire

Le temps d’un songe,

La force de leur liqueur et le calme de leur parfum.
L’homme sans nom qui n’avait jamais faim

Les yeux clos,

Vivait de leurs pouvoirs.

Il se nourrissait a la branche méme qui, pour lui,
S’allumait seule au feu du soleil
Et crépitait au souffle du vent.

Donc,
Il s’en allait,

Chant tierce

Par les plaines,

Par les vallées,
Toujours du méme pas,
Avec cette grace immortelle

Des choses immobiles qui bougent pour la premiere fois...

Silhouette impressionnante,
Qui passe,
Absente,
Imperturbable
Dans ses vétement d’ombres.
Camouflant sa lumiere
Sous un manteau
De fumées blanches et opaques.
Chaque jour,
A chaque nouvelle bouffée,
A chaque pas

Les plantes devenaient
Plus grandes
Et plus fortes

Et de plus en plus

Le monde
Disparaissait.
Avait-il jamais
Existé?



Chant quatrieme

L’homme sans nom qui n’avait jamais rien vu
Etait le destiné d’une bien triste femme
Elle avait un pied fondu a la terre
Et ne pouvait pas s’en détacher
Un jour, il passa devant elle,

Le regard blanc et opaque.

Reconnaissant son ame soeur la femme I'appela,
Et c’était la premiere fois qu’'une femme parlait,
Rompant le silence;
- “Peirris Vei Téhéna.”
Mais ’'homme sans nom ne I’entendit pas
Et traga son chemin.

Chant cinquieme

La plainte de la jeune femme au pied de terre
Fit renaitre Dei Boca.
Ses vétements de chair tombés, La voix nue et belle s’éleva,
Du torse par la gorge,
Etirant ses bras translucides,
Les genoux rabattus sur ses seins.
Enfin, retrouvant son frére,
Elle s’envola avec le Vent.

Chant sixiéeme

Sans rien apercevoir
L’homme sans nom poursuivit sa route interminable.

Il s’arréta sur des hauteurs inconnues
Et fut mené au sommet de I'une d’entre elles
Ou brilait un feu entouré d’un cercle de sept levées.
Il en cueillit une et la goutta
Et pour la premiére fois
Il fut soumis a la volonté de la plante.
Fut-ce le jour?
Fut-ce la nuit?
Nul ne le sait?
L’homme sans nom qui ignorait la fatigue se mit a danser.
Son ombre sur le sol s’était démultipliée
Aussi aurait-on pu croire voir une meute entiere
Tourner avec lui



- La Danse dansait
La plante et I’esprit ne faisaient plus qu’un.
Au moment de leur parfaite communion
L’homme sans nom qui ne pensait qu’en réve
Sentit le son naitre en lui.
Dei Boca, insufflée dans son crane, lui révéla
Le nom du Dieu que son sein renfermait
-” Peirris Vei Téhéna Peirris Vei Téhéna”
Hurlerent-ils ensemble sous la Lune
Dans la premiere langue du monde
Ce qui veut dire:” Celui qui est le réve.”

Chant septieme

Alors que naissait le dieu nouveau,
Que le premier arc-en-ciel jaillissait du centre du globe,
Poussait une petite feuille qui possédait cinqg doigts
Et qui, élevant son tronc du sol, se sculpta comme un bras.
Au fur et a mesure que la terre
Craquelée s’enfoncait
Le corps nu et vert d’'une femme se dessina,
La grace de sa pousse lui donna la vie.

Chant huitieme

Peirris dansait encore parmi ses ombres
Quand Dame-Nature lui prit la main.

Le tronc poussa plus haut que le ciel
Portant la femme verte et I'homme devenu dieu

Qui, allongé au creux d’un nid de branches,

Scellait sa bouche au sein rouge et vert

Qui versait dans son torse, par sa gorge,

La plus fumeuse liqueur;
Transfusant sa seve
Dans son sang;
Mélant ses filaments
A ses cheveux.

Chant neuvieme

Le Zeugma méme ignore combien de temps dura leur ascension.



Chant dixieme

Lorsque Peirris se réveilla, la femme verte avait disparu. Il était seul et il voyait.
Quand Peirris Vei Téhéna
Accéda au pouvoir et qu’il vitle  monde;
De toutes choses, il vit en premier
La jeune femme au pied de terre qui n’était plus que Chant.

Cruel amour que celui de ces deux ames
L'une sur la Terre L’autre au-dela du ciel.
Aussi dans sa grande puissance

Peirris

Fit naftre la flore et tous les arbres et tous les roseaux

En plagant chaque fois
Une part de Dei Boca dans ses créations
Il resta de cette fragmentation Une poussiere invisible que Peirris ne vit pas.
Elle se dispersa selon le Vent,
Eparpillée sur les mains de son frére
Gant de son et de lumiéere qui se répandit sur le monde
Dans I'animal, dans I’eau et dans tout ce qui fut.

Avant dernier chant

C'est ainsi
Qu’on peut I'entendre
En soufflant
Dans un roseau,
En frappant
Sur des peaux d’animaux.

C’est ainsi
Que la vague
Fit du bruit,
Que le Vent
Fait du bruit dans les feuilles.
Dei Boca est symphonie.
C’est ainsi
Que les hommes
Se mirent a chanter,
Comme les oiseaux,
Et que la faune put grogner.



Chant Ultime

Voyant la tristesse du monde des premiers hommes,
Alors que les arc-en-ciels pleuraient,
Que plus un Dieu n’était a la surface,
Peirris Vei Téhéna fit naitre une graine dans leur crane
Pour distraire leur marche somnambulique.
Méme aujourd’hui quand retombe la nuit
Et que les hommes redeviennent des aveugles
La graine germe et fructifie des réves
Dans le noir et le vide du sommeil.
Il leur donna I'imagination
Qui prend sa racine en la graine.
Oui aujourd’hui encore nous imaginons et nous révons
Cette part de nous-méme lui est due,
Loué soit Peirris Vei Téhéna
Dans son royaume de nulle part et de partout,
Il voit les déserts de la terre du monde,
A créé la Flore dont il est le maitre absolu.
Haut seigneur des réves
Surveille donc les derniers pélerins
Qui comme toi marche encore
A la recherche des premiéres plantes,
Protege les viveurs de cueillette,
Ils se racontent ton Zeugma et recherchent en ton nom
La femme nue et verte qui nourrit de sa fumée
Les derniers nourrissons.
Garde les De la soif
De la faim De la fatigue
Et apprends-leur durant leur vie
Le doux secret des sentiers fleuris.



Cal A Aps

Chant premier

Le monde alors n’était qu’harmonie.
Le Vent avait perdu ses écharpes de sang.
Le Zeugma donna a cette seconde époque
Le nom des Téhénades.
La Terre était fleurie et les hommes chantaient,
Imaginaient, révaient
Et les hommes marchaient toujours
Tous du méme pas, de la méme maniére,
Avec la méme amplitude;
lls marchaient
La téte relevée, penchée vers l'arriére,
Comme s’ils avaient les yeux devers le ciel
Mais ils étaient aveugles
Tous

En rangées longues et droites,
lIs défilaient,
lls chantaient,
Tous de la méme voix,
Le méme chant
Et ils avangaient

Bloc indivisible,

Sur une Terre
Qu'ils ne voyaient pas.
Le geste droit et lent,

Ils avancaient.

Chant second

L'un d’entre eux vieillissait
A chaque pas.
Il était au milieu de sa rangée
Epaulé par ses voisins.
Sa peau dépérissait.
La fatigue et la faiblesse
Ont tracé



Des sillons dans sa chair.

En pleine cadence,
Une bosse jaillit de son dos
Et, sous la peau,
On aurait dit comme une échine nouvelle
Qui naissait et se déployait...
La peau du marcheur se déchira
Et alors que ses pieds continuaient d’avancer
Tralnant son corps vide dans la poussiére
Un nouvel étre s’envolait dans les airs,
Indescriptiblement obscur
Comme une tache d’encre mouvante.
Il naquit de lui-méme et de la révolte;
C’était un dragon informe a la peau comme la nuit
Aux cornes noires et aux griffes obscures.

Chant tierce

Il fut projeté dans un lieu sans paysage,
Sans atmosphére,
Sans ambiance,
Il vit la marche du troupeau humain,
Celui des chanteurs
Et de son cadavre qui trainait.

Chant quatrieme

“Rage!
Hurla t-il -
Qu’as-t-on fait de moi?
Voyez-vous mes restes?
Qu’est-ce
Que ce décor?
OU m’as-t-on emprisonné?
J'ai la force d’un Dieu et I'on m’a refoulé.

Je suis né de moi-méme
Et me suis seul issu
Pour finir en ce néant?
Je suis dieu,



Comme eux,
Et I'on me bannit!
Je suis la colere,
Je suis la haine et la jalousie,
Que ne puis-je vivre aux surfaces?”

Chant cinquieme

Et continuant ses litanies
Il parjura le monde
Et maudit les hommes qui depuis se courroucent, se haissent et se jalousent.

Avant dernier chant

“ Je suis la violence,
Qu’on me brile je n’en serais que plus fort.”
Alors pour que les hommes tremblent d’horreur
A la vue de son froid cadavre chantant dans la troupe,
Il leur donna la peur et la vue.

A la surface des cris s’élancerent
Et le bloc éclata.
On ne vit plus jamais Les hommes en rang
Marcher en chantant.
Ils se sont dispersés a la surface
Se sont réfugiés dans des grottes.

Chant dernier

Cal A aps est le premier et le seul Dieu nair.
Sa rage inassouvie I’a rendu éternel.
- Prenez garde les soirs sans lune ou Leleya s’absente,
C’est Cal A Aps qui envoie ses serviteurs damnés,
Les Géants du Néant,
La lui chercher et la lui ramener.
Craignons peuple du monde les saisons de son regne
De sa magnificence noire!



Le Sacre de ’Homme

Chant premier

Lorsque Laphournese naquit au centre du Globe
Il se retrouva prisonnier du monde
Et chanta sa naissance.
Leleya, Cynfark et Peirris Vei Téhéna
Vinrent au berceau de I'enfant, appelés par sa complainte.

Chant second

Ils se retrouverent au chemin
Qu’emprunta le dragon d’eau pour déposer son fils,
IIs se retrouverent sur I'tle
Pour féter la naissance du nouveau dieu.

Leleya et Cynfark
Renfermerent la pensée et les sentiments,
Qui sont la voix du dragonneau,
Dans 'lhomme.

Peirris
Leur offrit le pouvoir qu’il avait découvert
Celui de la création et de 'usage du son.

Cal A Aps
Légua a ’'homme les sensations et le toucher
Afin qu’il souffre du froid et de la chaleur.
Ainsi fut la souffrance.

Les descendants des deux royaumes
S’éleverent alors du monde animal.
L’homme était créé dans toute sa nature
Et créa sa propre histoire
Et se fit une culture.
Face au mystéere de sa création
Il inventa au fil du temps
Soit des mythologies,
Soit des religions.



Chant tierce

Cal A Aps,
De son
Royaume
Du Néant,
Enfanta son propre fils
Et le nomma Calahapsis.
Et le plaga a la gauche du jeune dieu,
Au centre du Globe.
L’éclat sombre de sa magie
Traverse encore |'autre face de I'infini
Cette face c’est la nuit.

Chant quatrieme

Alors que Laphournése
Chantait et insufflait I'intelligence aux hommes,
Cal A Aps du fond de son retrait perdu
Pergut la mélodie du Dragon
Qui réveilla
Toute sa haine,
Toute sa colére,
Toute sa révolte,
Toute sa puissance.
Alors que les Dieux chantaient de méme voix,
Cal A Aps renforga le tonnerre
Et envoya ses Géants voler la Lune
Cal A Aps la tint comme une boule de cristal
Et vit le monde comme s’il y était.

Chant cinquieme

Au son des cyclones sous son ordre élevés,
Du centre du globe il fit naitre son fils

Qui rouvrit une breche et monta a la surface
Vers les nuages;

Sirene famélique du royaume du néant

Aux six bras maléfiques.



Chant sixieme

Les trois dieux s’unirent pour stopper son envol.
A genoux, agrippés a sa queue de lave ils la retinrent.

Cynfark transforma la lave en pierre.

Leleya fit réapparaitre la lune pleine.
Le fils de Cal A Aps se débattit férocement

Puis sombra,
Prisonnier de sa carapace basaltique.
Peirris couvrit son corps de Flore.
Les Dodos, oiseaux de la Lune, furent mis la
Dans le méme but de veiller sur la tombe;
Car I'Esprit mauvais de Calahapsis hante ces montagnes.

Avant dernier chant

La lutte a formé comme trois enclaves autour du pic,
Empreintes des genoux divins,
Asiles de leur puissance,
Les six bras soudés au socle du sol
En délimitent les contours.

Chant dernier

Le Vent désormais plaque et fatigue Calahapsis.
La pluie I'érode.
Cal A Aps épuisé plongea dans un sommeil cataleptique.

Entre deux sommes
Les Géants, sur qui il regne, lui apportent la lune
De temps a autre,
Pour gqu'’il puisse puiser sur Terre
Un peu d’énergie.

Les nuits sans lune sont les saisons de Cal A Aps
- Prions encore les cornes de Cynfark
De nous protéger de sa colere



Chant épilogatoire

Le Zeugma nomma le lieu du sacre,
L'tlle qui ferme
Le bon Tunnel et la mauvaise Bréche;
Réunion,
Pour rappeler a jamais I'alliance de Peirris
De Leleya et de Cynfark;

Le plus haut sommet
Ou Calahapsis est enfermé,
Python des neiges,
Afin de symboliser I'amour des deux dragons fondateurs
En assemblant la forme et la couleur
De chacun de leur corps.

La place ol Leleya s’était effondrée de chagrin
Aprés avoir tué Cynfark
Fut nommé Cyn-Le
Afin que leur amour surpasse leur dispute
Et que l'union surpasse la mort.



